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m iHiTRimio 

PEL NUOVO MONDO (1) 


CAPITOLO 1 


Pochi senza dubbio lo sanno, ma la notte del . 
23 marzo dell’ anno di grazia 1720 fu cupa, fred- 
da e piovosa , come una fra le triste notti del più 
rigido inverno. Ora, mentre la pioggia dirotta ca- 
deva a torrenti e spazzava il fango delle vie, get- 
tandolo nelle acque torbe della Loira, alcuni pez- 
zi d’artiglieria, che precedevano .una pesante car- 
rozza, scortata da alquante migliaia di soldati fra . 
cavalieri e pedoni, entrarono' nella città di Nan- 
tes , come in paese conquistato. 

Quell’invasione notturna di cannoni , di uomi- 

(1) lalendi per T America. 
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4 UN MATMMONIO 

ni e di cavalli era completamente ignorata dagli 
abitanti delle case, dinanzi alle quali passava. 11 
rumore dei passi , lo strepito delle ruote si per- 
deva fra lo scrosciare della pioggia e fra i buffi 
continui del vento , che faceva sgrigiolare le in- 
segne sui loro bracci di ferro , e tremare i vetri 
delle fìneslre fra gli scompartimenti di piombo. 

Il formidabile corteggio si diresse verso il ca- 
stello già pieno di truppa, ed i cui cannoni, pun- 
tati verso la città , la minacciavano continuamen- 
te. Fra le ombre di quel cielo in burrasca, alcuni 
punti luminosi, che si vedeano spiccare sull’ alto 
della piattaforma, denotavano che gli artiglieri 
avean ordine di vegliare notte e giorno colla mic- 
cia accesa accanto ai loro cannoni. 

. Quél rinforzo d’artiglieria e di soldati veniva 
per sostenere col ferro e col .fuoco, nel caso che- 
ve ne fosse bisogno, le sentenze della camera su- 
prema , detta camera ardente, che teneva in Nan- 
tes le sue grandi sedute. Questo tribunale stra- 
ordinario era stato convocato dal reggente in quel- 
la città , perchè vi fossero giudicati i gentiluomi- 
ni addetti al partito del parlamento, di Bretagna. 
E v’ era tutta la ragione di credere che non si sa- 
rebbe fatto risparmio di nobili teste , nè di vec- 
chio sangue bretone , giacché nella pesante car- 
rozza , circondata , preceduta e seguita nel modo 
che abbiamo detto di sopra , se ne stavano tre 
esecutori di alta giustizia, scelti fra quelli di tut- 
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PEL NUOVO MONDO 5 

ta la Francia, che sapevano con più destrezza ri> 
durre un uomo allo stato di cadavere. 

Abbiamo detto poco fa che la carrozza e la sua ' 
terribile scorta avevano attraversata la città sen- 
za richianìare l’attenzione degli abitanti, attesi ì 
mille rumori che non permettevano si sentisse 
quello delle ruote e dei passi. Ecco dove c’è del- 
r errore. 

Nel piano più alto d’una casa posta sulla via 
che conduce direttamente alla fortezza di Nantes 
vi era chi avea vegliato tutta la notte, ascoltando 
il rumore che si facea nella strada , e spiegando- 
ne perfettamente la causa. Nulla dunque gli era 
sfuggito ; nè lo strepito più lieve delle baionette 
che si urtavano fra loro nell’ oscurità,, nè il suo- 
no che producevano le canne delle pistole , bal- 
zando negli arcioni' ad ogni passo dei cavalli. 

Al nascere del giorno quegli che aveva ascol- 
tato , e che sino allora era, rimasto celato ed im- 
mobile in quella soffitta, si azzardò a sollevare il 
coperchio della finestra praticata sul pendio del 
tetto , e la testa nuda d’ un giovino comparve al 
foro dell’abbaino. 

Tutte le case all’ intorno eran chiuse e silen- 
ziose. L’ora dello svegliarsi non era ancora suo- 
nata per quella parte della popolazione di Nan- 
tes che è dedita al lavoro : solo nella strada si ve- 
deano andare e venire alcuni contadini , parte a 
piedi, parte a cavallo sui loro asini , i quali por- • 


Digitized by Google 



6 UN MATRIMONIO 

lavano di buon mattino le provvisioni al mercato. 

Benché il timido osservatore appostato alla più 
alta estremità dellaxasa non avesse da temere nes- 
suno sguardo indiscreto , tuttavia spiava con pau- 
ra ora Tuna-ora l’altra delle case che lo circon- 
davano , come se ad ogni finestra delle medesime 
credesse di veder brillare indite occhi d'un esplo- 
ratore. Al minimo strepito che sentiva, o che gli 
parea di sentire , rientrava subito colla testa in 
dentro , nella guisa medesima di chi nuota e met- 
te il capo sott’acqua per non esser veduto; poi , 
quando il timore era dissipato , ritornava al solito 
posto. • 

Il volto bello e severo di quel giovine era abba- 
stanza distinto perchè sembrasse realmente stra- 
no che una finestra cosi alta e meschina servisse, 
per còsi dire , di cornice ad una fisonomia tanto 
nobile. Ed in vero quella miserabile solBtta era 
ben poco adattata per un giovine elegante; ma bi- 
sogna dire che anche al suo piano d’ onore una 
simile casuccia non poteva esser .degna . d’ essere 
abitata da un uomo di qualche distinzione. 

Era una povera casupola già vecchia a quel- 
l’epoca, e che tuttavia esiste anche ai nostri gior- 
ni, situata sul canto della strada di Pescheria. 11 
successivo innalzamento della spiaggia Bouifay ne 
ha come sepolta nel suolo la parte. inferiore , per 
cui ora, volendo entrare nell’antico pian terreno, 
bisogna discendere alcuni gradini di pietra. Quol- 
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la Specie di caverna è aUualniente occupata da pii 
venditore di stracci, ma nell’epoca di cui parlia- 
mo serviva di magazzino ad un povero funaiuolo, 
chiamato Lorenzo Palei, dal nome del suo vil- 
laggio. Per andar da lui bisognava aver, la prcr 
cauzione di abbassare la lesta , altrimenti si cor- 
reva rischio di battere il capo nel muro del primo 
piano, che sporge sulla strada, come in certi visi * 
di vecchi il naso sul mento, La facciata della ca? 
sa , munita dal basso all’alto d’enormi pezzi di 
lavagna , sembra una continuazione del tetto ; 
ed è senza dubbio a questa solida armatura e al- 
l’essere addentrata profondamente nel suolo che 
ella va debitrice della sua vecchiezza, che la ren- 
de una fra le piu curiose e più misere singolarità 
del vecchio quartiere. di Nantes. 

’ Ma torniamo alla soffitta, ov’ è appostato il no- 
stro giovine amico. 

Quegli che faceva.cosi la sua ispeiiione dai tetti 
sembrava avere un doppio motivo di preoccupa- 
zione e d’inquietudine, poiché , appena sgottato 
un colpo d’occhio furtivo verso la strada, si vol- 
geva a guardare con indicibile premura nell’ in^ 
terno della soffitta. Àiransietà del suo volto quan- 
do osservava al di fuori, succedeva. un’ espressio- 
ne d’affetto dolorosa e*, per così dire , carezze- 
vole appena i suol occhi tornavano a guardare nel- 
r interno di quella meschina dimora. Ciò che egli 
contemplava con tanta pietà e tenerezza era un 
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8 UN MATRIMONIO ' 

altro giovine , che , tutto abbigliato, dormiva so- 
pra un meschino materasso posto nell’ angolo più 
oscuro- della stanza: I ricchi abiti di quest’ultimo 
rivelavano il gentiluomo, mentre il suo camerata, 
dalla fisonomia cosi nobile, vestiva il semplice co- 
stume di ^marinaro. 

Alla premura che aveva di non fare il più pic- 
colo strepito che potesse turbare il sonno dell’al- 
tro, alla maniera compassionevole e affettuosa con 
cui lo contemplava dormente, il marinaro sem- 
brava (firgli : 

-r Riposa, iriio povero amico; a qualunque ora 
tr svegli i sarà sempre troppo presto. 

La pioggia intanto era cessata , ma il giorno 
sorgeva freddo e tristo. In quel punto un distac- 
camento d’artiglieri che faceva parte della trup- 
pa arrivata nella notte, passò dinanzi alla casa. I 
passi dei soldati , che la fatica e la difficoltà di . 
camminare sul, selciato umido e sdrucciolevole , 
rendevano più pesanti e .sonori , fecero scuotere 
dalla sua contemplazione il giovine marinaro. 

Invece di seguire coll’ occhio i soldati in ritar- 
do, si rivolse con premura verso il compagno , e 
finché durò quel rumore , lo si sarebbe detto op- 
presso da un peso che gl’ impedisse di respirare 
liberamente ; solo quando fu certo che i soldati 
erano a molla distanza dalla casa , si senti come 
sollevato. 

Allora disse fra sé : 
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— Almeno egli non ha sentito nulla, e^ ha dor- 
mito tutta la notte : è fortuna che il sonno ci col- 
ga quando non abbiamo da sperare altra felicità 
che nei sogni! , ' 

E vinto anch’ egli dal disagio di una lunga ve- 
glia ,.si lasciò cadere sull’ unica seggiola che era 
nella soffitta l' le sue palpebre si chiusero , e ben 
presto anch’egli fu addormentato. Ma.il suo son- 
no era così leggiero, che al più piccolo movimen- 
to fatto dal gentiluomo sul meschino, giaciglio apri- 
va subito gli occhi , esplorandcrcon inquietudine 
tutto ciò che lo circondava. 

Intanto col giorno che si faceva più chiaro , 
cresceva il numero delie persone nelle strade. Le 
porte si aprivano; i domestici andavano per le 
provvisioni della giornata , e il popolo minuto ai 
suoi soliti lavori. Infine anche i borghesi comin- 
ciarono a circolare fra. gli altri , ma con aria in- 
quieta , misteriosa ed aifaccendata. Si fermavano 
con segretezza , si dicevano alcune parole all’o- 
recchio, poi ognuno continuava la sua strada do- 
po un breve scambio di notizie , alle quali i volti 
si facevan più lunghi , gli occhi più tristi, e chi 
impallidiva per la paura, chi arrossiva per la col- 
lera. 

Il marinaro, o quegli che volea parer tale, ave- 
va dunque ceduto al bisogno. di prenderò un poco 
di riposo, ma fu ad un tratto svegliato da Un rul- 
lo di tamburo , al quale successero tre squilli di 
tromba. 
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10 UN MATRtMONlO 

Egli si alzò e si ripose alla fìnestrja dèlia stam- 
berga: • • / 

Precisamente dirimpetto a lui nel crocicchio 
vicino, il banditore della città se nc stava orgo- 
gliosamente sul suo magro cavallo, e in quell’at- 
teggiamento magistraile che dà al più meschino 
ufficiale pubblico T importanza di urta grave mis- 
sione. 

Air appello del tamburo e della tromba , ii po- 
polo s'era stipato in gran folla d’intorno 'a lui'; 
dopo r ultimo dei tre squilli di tromba voluti dal- 
la legge , il banditore spiegò solennemente una 
cartapecora , ed a voce tilta e prolungata lesse il 
seguente preambolo : ' 

’ « Sentenza della camera di giustizia stabilita 
a Nantes ». ' 

Questa sentenza , di cui diremo solamente il 
contenuto , era composta di due acticoU.' 

Col primo era proibito ai borghesi d’ uscire 
dalle loro case durante il giorno senza un’ asso- 
luta necessità ; e anche quando avessero giustifi- 
cato questa necessità ; non potevano sotto alciìn 
pretesto farsi vedere nelle strade dopo le otto di 
sera. - • 

■ Il secondo articolo ordinava, sotto pena di mor- 
te , a chiunque avesse accolto in casa sua qualcu- 
nO'dei géntiluomini contumaci, d’andare a deniin* 
zi'arlo ad Onoralo Fanvel, consigliere al parla- 
mento, e che era stato aggregato ai membri della 
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camera ardente per afifrettare T istruzione e diri- 
gere il processo. . 

Sempre coll’ orecchio teso dall’alto' della sof- 
fitta , il marinaro non perdè una parola di quella 
sentenza , che gettava la costernazione nel popolo 
affollato intorno al banditore. Questi, dopo aver 
letto le disposizioni' generali, pubblicò la lista. dei 
gentiluomini accusati di crimenlese. Tre di loro 
erano già in potere della giustizia ; il marchese 
di Pontcallec, Ducònédic e il cavalier di Talho- 
net. Gli altri, reclamati dai giudici e. destinati 
al carnefice, erano non meno di diciannove. 

Quando il' banditore , che in mezzo ad un si- 
lenzio di morte proseguiva la lettura delia lista 
fatale, pronunziò il- nome dehcavaliere di Rose- 
madec , il giovine della soffitta si scosse involon- 
tariamente , qua^i gli fosse impossibile di non ri- 
spondere a quel nome; ma subito dopo le sue lab- 
bra si chiusero ad un leggiero sorriso ; egli avea 
gettato uno sguardo sui suoi abiti , e si era rim- 
proverato quel primo movimento d’errore. 

U n minuto dopo la folla atterrita udì leggore 
il nome del visconte di Montlouis; allora il mari- 
naro chiuse subito la finestra , e si volse rapida- 
mente verso il suo compagno , onde assicurarsi 
che non avesse sentito. Ma egli impiegò tanta 
premura nell’ eseguire questa movimento che lo 
sportello della finestra ricadde con rumore, e que- 
sto rumore b^stò perchè quegli che era addor*' 
mentato si svegliasse. 
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— Ebbene! cosa c’è? chi naf ta chiamato, ca- 
valiere? 

— Nessuno, visconte, rispose l’altro che s’pra 
accostato subito al letto, facendo più strepito che 
poteva per distrarre r amico. 

Poi continuò non senza imbarazzo : 

— È quel maledetto sportello che mi son. la- 
sciato cadere sulle dita. 

— Davvero ! rispose il visconte di Montlouis 
alzandosi à sedere sul letto ; in tal caso devi ès- 
serti fatto assai male, poiché mi hai chiamato. Ve- 
diamo, fammi veder la ferita.... 

E siccome il marinaro,'sempre più imbarazza- 
to da quella pietosa menzogna, invece di mostrar 
la mano la nascondeva , il suo compagno riprese 
sorridendo: 

— Via, mio povero amico, non dirmi una cosa 
per un’altra> Ho ben sentito il mio nome , e son 
sicuro che non è uscito dalla tua bocca. 

Allora , facendo un salto dal letto , ove si era 
gettato la sera avanti senza spogliarsi, corse ver- 
so la finestra , e continuò : 

~ Guarda , Rosemadec ; là , nella strada , in 
mezzo a tutto quel popolo fu pronunziato il mio 
nome, ed è stato precisamente quell* uomo vesti- 
to di nero che in questo momento arringa la fol- 
la. Hai coraggio- di dirmi il contrario? 

Rosemadec prese le mani del visconte, le strin- 
se , e non seppe cosa rispondere. 
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— Eppure , vedi , io me l’ho quasi a male , 
prosegui quest’ultimo; tu mi fai dei misteri, ma 
a che scopo? sono io dunque^un fanciullo che si 
ha paura di spaventarmi ! Quando mi misi in que* 
st’ impresa ne aveva ^ià previsti tutti* i pericoli , 
per cui so bene quel che feci, e quel che ci aspet- 
ta , e tu non mi hai ancora conosciuto rbene , ca- 
valiere , se credi di non vedermi intrepido sotto 
la scure del carnefice, come sarei stato coraggio- 
so in niezzo al fuoco di un campo di battaglia. 

Rosemadec , facendo uno sforzo per comparire' 
tranquillo, e cercando di dare alla sua voce un 
tuono di sicurezza che non aveva nel cuore , ri- 
spose : 

— Lasciamo da parte il carnefice ed i suoi lu- 
gubri istrumenti , nulla per ora è disperato'; ed i 
giudici della camera ardente non ci hanno ancora 
in loro potere ! 

— Sì , tira pur avanti , replicò il visconte ; 
sfòrzati pure a pascermi d’illusioni, che non puoi 
avere tu stesso. Credi tu di potermi far credere 
che non siamo braccati come bestie feroci! Speri 
tu che un giorno o l’ altro non saremo scoperti 
in casa di questo bravo uomo che ci ha dato 
asilo? 

— Per bacco , non solo spero , ci conto. 

— Non è vero, tu non conti su nulla ^ tu non 
speri più nulla , rispose Montlouis ; ed hai ragio- 
ne , perchè sarebbe pazzia pretendere di sfuggire 
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ai nostri nemici. Senti ;jkirante4a notte., quan- 
do tu slavi- attento al rumore dell’ artiglieria che 
passava...... / . . 

' — Come ! tu bai sentilo? interruppe il cava- 
liere di Rosemadec. 

-r Senza dubbio ; i cavalli ed i cassoni face- 
vano abbastanza strepilò.perchè li potessi sentire: 

— E non ti sèi neppur mosso? aggiunse l’altro. 

. — Perchè ho avuto riguardo alla tua premu- 
ra inutile, rispose il visconte, lo diceva fra me: 
Questo povero amico si dà tanta pena perchè io 
non mi accorga di' ciò che lo tiene sveglio , e si 
prende tanta sollecitudine perchè nulla turbi il 
mio sonno, che sarebbe crudeltà il dirgli che sen- 
to anche io questi rumori elio lo tengono in ap- 
prensione. Così tu vedi che ti ho pagato colla tua 
stessa moneta , e ingannando chi ingannava me , 
ho finto di russare. 

— Nobile amico! disse Rosemadec. 

E i due giovani , cedendo al medesimo .slancio 
del cuore , si tennero un momento abbracciati. 

— D’altronde, proseguiva Montlouis. volgen- 
dosi verso la finestra e accennando la strada al 
cavaliere, quand’anche non avessi sentito le pa- 
role del banditore , mi bastava il vedere l’ aspet- 
to costernato de’ suoi uditori , c la fretta con cui 
ciascuno rientrò in casa sua, per indovinare che 
a’ quei poveri diavoli fu letto un decreto che proi- 
bisce loro d’uscire. E. questa non è per vero dire 
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la cosa pili cootCaria aLnostri disegni , aggiunse 
sorridendo ir visconte, giacché sono ormai venti 
giorni clic noi obbediamo fedelmente, a quest’ór- 
dine; il male si è che esso, e credi purè che lo 
so al pari di te; non si limita a proibire la libera 
circolazione degli abitanti, jna mette, un argine 
anche ai loro sentimenti, d’umanità ,. perchè mi- 
naccia ai nostri .protettori la stessa sorte che a 
noi ; ed eccoci , in conseguenza di questa legge , 
divenuti' ospiti assai pericolosi. Noi stiamo per 
procurare la morte all’ uomo che ci ha offerto un 
rifugio. 

— E sarebbe indegno dì noi ['.esporre più lun- 
gamente un così bravo operaio alla collera dei mi- 
nistri della giustizia, Non volevi dir questo, Mont- 
louis? chiese Roseraadec. 

— Precisamente, cavaliere, c se tu dividi la 
mia opinione , questa sera , al venir della notte , 
parliremo^enza prevenire il nostro ge'neroso ospi-' 
le , ponendoci sotto la salvaguardia di Dio. 

— ^ È convenuto, rispose l’altro , e una volta 
usciti di qui, se siamo arrestati, non compromet- 
teremo alcuno , giacché le strade appartengono a 
tutti. 

Nell’ esprimere questa risoluzione , le parole, 
di Rosemadcc avevano l’ accento della letizia; ma 
ben- presto quella gioia passò, come il flutto. che 
si allontana dal lido , ed egli riprese con un - so- 
spiro: ' . • ' : 
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— Ahiièlarrestàti!... condannali!... Oh ami- 
co , difendendo, i privilegi a noi accordati dalla vo- 
lontà augusta del re, io aveva sperato un esito 
miglioré. 

— Ed io pure*, disse Montlouis con aria di ras- 
segnazione , ma che vuoi? le sorti d’ogni giuoco 
son dubbie , bisogna prendere le. carte come ven- 
gono; l’onore non consiste nel vincere, ma nel 
giuocare lealmente la partita. 

— E noi Tabbiamo perduta, Montlouis. 

— Era destino, cavaliere; i più onesti son 
quasi sempre quelli che pèrdono; le sconfitte toc- 
cano sovente ai più coraggiosi. Ebbene? sia pur 
così, Jilmeno poveri gentiluomini bretoni come 
siamo, non Si potrà dice che T ambizione fu quella 
che ci consigliò , ma il nostro dovere. A me im- 
portava poco, e a te pure , che. Filippo V re di 
Spagna divenisse reggente di Francia. E poi la 
duchessa del Maine, il ministro Alberoni,iI prin- 
cipe di Cellamare, il duca d’, Ormoni che doveva 
sbarcare una flottiglia sulle nostre coste, tutti co- 
storo insomma li conosciamo noi. forse? Èssi ci 
credevano disposti a servire i loro progetti , lé 
loro gelosie, il loro odio... ed era invece la no- 
stra fede, l’onpr nostro , i nostri privilegi che 

noi volevamo difendere Avevamo torto? 

no. . . . dunque, a costo di morire, bisognava 
tentare. ' 

Così dicendo, 11 visconte rialzava la testa, e la 
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sua voce, malgrado suo , prendeva un tuono d’al- 
terezza. I suoi occhi scintillanti cercavano -nello 
sguardo di Rosemadec l’assicurazione che i loro 
due cuori , pieni del medesimo pensiero ,- batte- 
vano all’ unisono, e che le medesime cose, espres- 
se dalj’unq Con tanto calore, l’altro le sentiva 
con eguale violenza'. 

— La nostra fede! proseguì il visconte , ma 
non è ella sempre in pericolo qui ove la licenza 
prevale là dove signoreggiar dovrebbe la virtù ed 
il buon costume? Conosci tu nulla di più vergo- 
gnoso, Rosemadec? Ho parlato ^del nostro onore 
in pericolo: il nostro onore! se ri’ è egli avuto più 
cura? No,^rriille volte no. Si è permesso che la 
cupidigia e tutti i vizii più schifosi nuotassero 
sfrontatamente Jiell’agiatezza; il pubblico erario è 
stato abbandonato in'mano ad un avventuriere scoz- 
zese; e lo'Sai tu, amico paio! quando una deputa- 
zione della nostra uobillà espose, col rossore sul 
volto, che la m^ dei gentiluomini di Bretagna era 
ridotta alla mendicità; sai tu che nel tempo mede- 
simo in cui le più nobili famiglie perivano fra gli 
orrori della miseria , l’ insolente finanziere , pri- 
ma causa -di tante sciagure del paese, s’impingua- 
va, e diveniva più sfrontato? E i privilegi della 
nostra provincia furono essi rispettali più del no- 
stro onore? Chi potrebbe asserirlo? Si è sciolta 
l’assemblea degli Stati di Bretagna, si son trattati 
come contumaci, gentiluomini gelosi di farne rìspet- 
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tare ì privilegi; e quanto ai consiglieri ehe ebbero 
il coraggio di parlare in nome della giustizia , le 
loro rimostranze furono pagate coU’esilio. 

- — -Vi è uno però fra questi consiglieri, osser- 
vò Rosemadec con un amaro sorriso , che non ha 
avuto il disgusto o per meglio dire la gloria di di- 
videre il destino de’ suoi colleghi. EgU invece è 
in sommo auge e solo fra tutti ha meritato d’esser 
il prescelto come membro o piuttosto come capo 
di quella terribile camera, ardente che ci perse- 
guita con tanta ferocia. 

^ Tu vuoi parlare d’ Onorato Fanvel, ripre- 
se il visconte. Panvel! replicò poi con disprez- 
zo. Per l’onore del parlamentò di Bretagna vor- 
rei poterlo obliare. È non ostante egli seppe me- 
ritarsi una tal riputazione d’ onest’ uomo, che an- 
ch’ oggi r opinion pubblica , sebbene lo disappro- 
vi, gliela conserva. . 

— Si , dicono . che quest’ uomo è onesto , ag- 
giunse Rosemadec; che egli è convinto della ne- 
cessità di pjunire. 

— Anche il pazzo furioso -, disse Monllouis , 
che immola i suoi figli col^pretesto di far salire al 
cielo delle, anime innocenti, anch’egli è convinto; 
anche la tigre che per istinto feroce si avventa 
sul viaggiatore, è convinta del suo diritto di spar- 
gere il sangue. P.ure il pazzo s’incatena, la tigre 
si uccide: sciagura dùnque a^Fanvel, se fa' ca- 
dere le nostre leste. Dovesse una sola fuggir-* 
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gli fra tuite ie vittime del suo inflessibile rigore/ 
si , sciagura sQ'lui, Roseraadec! Egli non è giu- 
sto. . . egli è nostro nemico personale... ed abu- 
sa della Carica ohe covre per perderci . . . ma il 
sangue sarà pagato col sangue, e queU’unico sal- 
vo vendicherà tutti gli altri. 

— Lo spero, grido il cavaliere anctf egli esal- 
tato dell’ esaltazione. dell’ amico. 

' — Qualunque cosa accada, riprese.il viscon- 
te con accento più grave., he la coscienza d’aver/ 
fatto il mio dovere, e non mi pento di nulla. Tut- 
to è bello nella sorte che ci aspetta, perchè vin- 
citori, poniamo un argine ifl male^ vinti, non siam 
costretti a vederlo. 

— In tal caso, perchè sottrarsi ai nostri nemi-. 
ci? Era dunque meglio lasciarsi prendere da loro; 
almeno avremmo avuto la soddisfazione di deri- 
derli a faccia , osservò il cavaliere. 

— Hai ragione, aggiunse l’ altro, quando non 
siamo più in grado di difendere i nostri generosi 
compagni, il meglio che ci resti a fare è dividere 
la loro sorte. 

— Siamo ancora in tempo, replicò il cava- 
liere. • • 

— Corriamo dunque a raggiungerli, disse co- 
raggiosamente Montlouis: avranno almeno la gioia 
di festeggiare il nostro arrivo. ^ ^ 

' £ pieno delle idee che. gli bollivano in testa', 
il visconte si diresse risplptament'e verso la porta. 

Trasportato dallo stesso entusiasmo, Rosema- 
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dee, teueya dietro aU’aQiÌGo ; ma quando furono 
a due passi dalia porla, l’uno e l’ altro si arre- 
starono insieme guardandosi con una. specie d’e- 
sitazione. - • , ' . 

— E tua sorella? disse il visconte, non «i pen-. 
SI piu? . 

— £ tuà^ madre?. r hai dimenticata? aggiunse 
il cavaliere. . . . 

Cosi ambedue , ricbiaffìiati alla *dolce memoria 
d’ una santa affezione ^ sentirono a poco a poco cal- ' 
marsi l’ entusiasmo da cui eraao compresi , e co- 
nobbero che non, aveano il diriltd di anticipare 
d’ un’ ora sola il Joro sacrifizio. 

Nel tempo medesimo furonó colpiti dal rumo- 
re d’una chiave introdotta nella serratura. 

Da che erano rifugiati nella vecchia casa del 
funaiuolo, ogni momento si. vedevano esposti a 
qualche sorpresa , ma quella pareva loro più ina- 
spettata delle altre, perchè non avean sentito bat- 
tere leggerroentn per due' volte alfa. porla, co- 
m’ era convenuto che facesse il loro ospite per an- 
nunziarsi. 

Essi tremarono, non per sè ^ma per. quei due 
esseri amati, la cui memoria un momento fa ave- 
va fatto rinascere in loro il desiderio 4i vivere. 
La paura non nasce sempre da un sentimento d’e- 
goismo. , ... 

La molla della stanghetta, pesta in movimento 
dall’ az ione > della chiave; scattè, e la porta della 
soliUta si aprì. ^ . 
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CAPITOLO U 


Al rumore della chiave che girava nella serra- 
tura , i due amici furono presi da quel brividó'che 
l’nomo pi ih coraggioso non è capace a reprimere 
af primo tocco dell'orologio che suona un’ora fa- 
tale; ma ben presto ogni apprensione cessò, ed i 
prigionieri si conobbero in sicurezza , appena vi- 
dero la nota e unica persona che apparve^ sul li- 
mitare della'porla dischiusa. 

Invece d’un terribile incognito che s’aspetta- 
vano di veder entrare nella soffitta , era il loro 
ospite Lorenzo detto Palei, che giungeva inaspet- 
tato dinanzi a’Hosemadec e Montlouis. 

Ma l’onesto giovine , poiché il funaiuolo era 
giovine, parèva molto agitato e da questo i suoi 
protetti compresero perchè avea trascurato di tm- 
nunziarsi col mezzo stabilita per avvertirli della 
sua venuta. Il cavaliere e il visconte scambiarono 
fra loro un sorriso , provocato dalla puerilità di 
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quel falso ailarme ; poi, coni*eràn soliti fare ogni 
roattina, stesero cordialmente la mano a Lorenzo; 
ma questi non vide o finse di non vedére quel ge- 
sto amichevofe , a cui rispondeva ordinariamente 
colla più viva espansione e colle parole le più in- 
coraggianti. - ' ' 

Pensoso, tenendo bassa la testa. e cogli occhi 
inquieti depose sulla tavola le provvisioni che ogni 
giorno portava ai due amici in un paniere coper- 
to. Ma nello stesso tempo , nel prendersi questa 
premura , mostrava un certo inibarazzo insolito in 
lui , che neh isfu^gi ai due prigionieri. Essi si 
guardarono , e quello sguardo voleva dire : 

- — Questo pover’uonio ha sentito leggere il de- 
creto della camera ardente, ed è inquieto , della 
sua e della nostra sorte. 

Intanto il funaiuolo apparecchiava la tavola , 
imbandita con una profusione e una ricercatezza 
anche queste insolite. La colazione che egli re- 
cava tutti i giorni a’ suoi ospiti era ben diversa da 
quella che stava preparando allora , sempre sen- 
za aprir- bocca. Quando gli amici., che tenevan 
dietro con curiosità a tutti i, suoi movimenti, gli 
videro mettere ih tavola due bicchieri per ciascu- 
no di essi e una boccia di liquore fra due botti- 
g^lie , che mostravano, dalla polvere ond’eran co- 
perte, di essere da molto tempo in cantina, getta- .. 
rono -un’esclamazione di sorpresa. Inlìne Mont- ■ 
louis prese per il primo la parola e domandò : . 
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— Oggi è dunque fèsta, Lorenzo, polcìiè ci 
Iraltate con tanto lusso? 

‘ — Sì , 0 signori , rispose Lorenzo con voce 
cupa , oggi in casa mia è festa. • 

C interrogando allà^sua volta i due giovani , 
aggiunse: . . - - 

“ Non avete dunque sentito nulla stanotte? 

^ Si, rispose Rosemadec .supponendo che egli 
volesse parlare dell’ armò delle truppe; e_non 
intendendo come questa maggior probabilità' di pe- 
ricolo poteva esser considerai per un motivo di 
festa dall’ uomo che li aveva rifugiti. 

— Poiché il rumore è salito sino a‘ voi, pro> 
seguf il funaiuolo , non ho bisogno di dirvi che 
Agnese, 'mia moglie, ha sofferto sXanoUe; ma 
ora, grazie a 'Dio , è libera.^ ed io ho un figlio, o 
signore ; e così dicendo alzò gli. occhi , per la pri- ^ 
ma volta da che èra entrato nella soifitta, sui due 
gentiluòmini. ' -• 

— In questò caso , salute al nuovo arrivato* 
disse Mofitlouis. 

— Lo próclamo-un degno cristiano, se somi- 
glia punto punto suo padre, aggiunse Rosemadec. 

A queste parole Lorenzo abbassò di nuovo la 
testa , ed il suo corpo fu scosso come da Un tre- 
mito. 

— Ma, giusto cielo! riprese il visconte-, che ave- 
te dunque, Lorenzo?' Si direbbe che siete afflitto ^ 
della vostra felicità e che questa nascita vi mette 
delle triste idee per il capo. 
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. — OJi non,dite COSÌ, 0 sigtioii, interruppe vi- 
vamente il funamoìo; se le rnie parofe, il mio mo- 
do di fare si- spiegano in questo modo, son molto 
colpevole , perché o|fendo La stessa virtù.. 

Il cielo ci ‘guardi dal concepire il minimo 
sospètto su quella di vostra moglie, replicò il ca- 
valiere, ma vorrele. permetterci -di vedere non 
senza maraviglia che Un sì felice avvenimento 
non vi fa brillare di pota, 

— Della gioia ! ripetè Lorenzo, della gioia ! 
Ah, ve n’è tanta in me quanta può racchiuderne 
il cuore d’ un- uomo. Tenete, guardate se io dico 
jl-vero. . . - 

E questa volta mostrò ai due ospiti un viso me- 
.no annuvolato,. e due occhi pieni dUagrime. 

-4; Io piàngo , continuò Lorenzo.fsi , piango, 
ma di conLentezza'sapete? E- -cosi naturale dopo 
quattro anpi dì màtrimonìo> quando si è pertanto 
tempo invidiata la felicità degli altri ,' trovarsi un 
giorno cesi ficco da non aver più nulla o deside- 
rare... Oh! c’è da divenir pazzi, non è vero? ed 
io lo. sono stato.... oh! sì che Dio 'mi perdoni , 
sono stato pazzo! ‘ , ; 

Egli pronunziò queste ùltime parolòcon voce 
soITocata dai singhiozzi: premè fortemente i pugni 
serrati sul petto, quasi un interno dolore snien- 
tisse quanto -diceva ; il-lampo che avea brillato un 
momento'ne''suoi occhi si estinse, e lo sguardo, 
prendendo ad un tratto T espressione della vergo- 
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gna e del piìi profondo rammarico, 8i chinò verso 
terra. 

— Ecco un uomo a cui la felicità è a carico ! 
pensava Motitlouis; essa losrende tròppo tristo.' 

~ Egli era mollo più lieto quando venimmo 
a domandargli un ricovero, pensava Rosemadec; 
eppure il nostro arrivo doveva* imbarazzarlo assai 
più che quello d’un figlio.'- . . 

~ Infatti, Taccoglienza fatta da Lorenzo ai. due 
gentiluomini fuggitivi era sUta la più cordiale e 
premurosa : egli non aveva esitato un momento 
prima di lasciarsi vincere dalla sua generosità, la 
quale non s* era mai smentita , dal giorno in cui 
Rosemadec e Monllouis si trovavano sotto la sua 
salvaguardia. , . . 

Inseguiti, e sul punto d’ essere arrestati, il ca- 
valiere, e il visconte picchiarono a caso, al la prima 
porla che ebbero il tempo di rimarcare sulla loro 
strada. Non avevano alcun. titolo alla protezione 
deir artigiano, presso il quale venivano a cercare 
(in asilo, e da leali gentiluomini, ìneapacl d’in-* 
gannare quell’uomo sul- pericolo a cui si. espone- 
va nel riceverli, non gli nascosero nè il loro no- 
me, nè la loi'o qualità, a rischio di vedersi respin- 
ti e di cadere fra le mani, d’ un nemico della loro 
causa. 

11 funaiuolò, estraneo ai partiti , ina sensibile 
alla simpatia che inspira sempre V ipfortbniq,-^- 
vea risposto: ‘ ' r ' 
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• Entrate ; vi è un posto per voi in casa mia. 

&ua moglie , appena riavuta dal primo e invo- 
lontario movimento di paura che le avea cagiona- 
ta la brusca apparizione de’ fuggitivi , non si mo- 
stri meno ospitale di ìui verso i due sconosciuti, 
che la .Provvidenza affidava alla loro discrezione. 
Essi nom ave^ chiesto ricovero che per una not- 
te soltanto , ed erano ormai venti giorni che abi- 
tavano la casa di Lorenzo, che non s’era mai vo- 
luto convincere a lasciarli partire ; perchè più il 
tempo passava, e più cresceano i pericoli per i di- 
fensóri della provincia e di Bretagna. 

Ogni sera Lorenzo diceva' a’ suoi' ospiti , nel 
modo il più incoraggiante : - 

— D órmite in pace, signori ; spero che doma- 
ni avrò trovato un mèzzo sicùrp per farvi partire. 

Ma r indomani il bravo uomo, vedendo un nuo- 
vo ostacolo alia' fuga de’ suoi ospiti ,. diceva loro: 
— Bisogna aver pazienza anche per oggi ; ve 
ne prego , non cercate di fuggire , perchè se 
usciti da- casa mia , vi capitasse qualche cattivo 
incontro , ne darei la colpa a me per iion avervi 
trattenuti, e crederei che ciò fosse di cattivo au- 
gurio per il parto di mia moglie. 

In una’ di quelle alternative di speranza e di 
progètti sventati, che si rinnovavano ogni giórno, 
Lorenzo procurò aRosemadec l’abito di marinaro 
che portava af presente, e doveva procurarne uno 
simile anche a Montlouis. Tutte le precauzioni 
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erano prese per assicurare la fuga , quando un 
nuovo ostacolo costrinse il bravo artigiano a te- 
nerli sempre prigionieri bella soffitta. E siccome 
essi lamentavano- la joro speranza svanita : . 

. — Dirhe vi lagnate? diceva loro, forse la mia 
casa non vi pare abbastanza comoda? è possibile: 
ma ebbene-, in questo caso mia moglie ed io fa- 
remo quantó sarà in noi per rendervela più gra- 
dita. . ' - - . 

Domando come si fa a non affezionarci ad un 
tal ospite! 

Rosemadec e il suo compagno di S'ventura avea- 
no a poco a poco concepito' la più viva-sirnpatia 
perii generoso ftmaiuolo. Egli non era uomo di 
gran testa, di spirito pronto, di, modi squisita- 
mente delicati , ma aveva un’ anima cosi bella! ed 
il suo buon umore era tanto espansivo, effe non 
si poteva a meno di trovarsi bene con lui. Basta- 
va un’ ora sola per essergli amici: bastava un gior- 
no per^ess.er considerati da lui come di famiglia. - 

Il parto della moglie di Lorenzo ave-va dunque 
per i due gentiluomini quasi* il medesimo ìnteres-. 
se che poteva avere per dei parenti. Non potendo 
capire la ragione .della serietó taciturna del loro ' 
ospite ,-si .fecero un dovere di ridonargli il suo 
solito buon umore , e dopo essersi scambiato uno 
sguardò. d’intelligenza, presero. Rosemadec una 
delle bottiglie posate sulla tavola, e Moptlouisun 
bicchiere , poi il primo disse ; - 
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. — Beviamìo insilo , Lorenzo'; alla salute del 
vostro. erede! ' 

Distratto con queste parole dalla trista medi<‘ 
tazione in^ciii era assorto .da qualche momento, il 
fùnàiuolo prese il bicchiere che ^Roseraadec gli 
olfriva-f ma la sua mano era tremante. ' 

• — Cospetto 1 calmatevi dunque, gli disse Mont- 
louis , mentre versandogli il vino cercava con de- 
strezza di tener dietro alle oscillazioni del bicchie- 
re.. Poiché il fanciullo è nato felicemente, di che 
avete paura ? 

— Ah ! non è per mio figlio che io tremo, iqor- 
moré Lorenzo. - • 

— In questo-moraento non .dovreste occuparvi 
che di lui ; è' ciò che vi resla/di meglio a fare, ri- 
prese Rose^adac;. andiamo, alto il bicchiere , e 
beviamo al suo prospero -kigresso nel mondo ! 

Lorenzo , che si era lasciato vincere daU’emo- 
zione, tentò di stendere il braccio’per -toccare col 
suo il bicchiere degli amici, ma' indietreggiando 
subito d’ un passo , lo posò sulla tavola, e gettan- 
dosi con disperazione a’ piedi de" suoi ospiti, gri- 
dava:* . - 

;* — Perdono! signori, perdono! 

Essi crederono che il nuovo padre, per la tropr 
pa felicità, .diventasse pazzo. * 

— Perdonarvi! ottimo, amico! ma che còsa dun- 
que, mio Dio! vediamo j alzatevi, Lorenzo , e 
guardateci in faccia; voi perdete la testa, non ave- 
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le più la vostra ragione. Parlate^oif noi , coi vo- 
stri protetti. - ' . ’ . = ;• 

— No , perchè Siete in casa d’uó vHè.che vi 
ha traditi; non nìi toccate la'mapo /non -nd guar> 
date più con amicizia, schiacciatemi^ col vostro 
disprezzo, lo merito. Un momento fa vi ho de- 
luinziati. . , 

. Voi ! esclamarono i giovani stupefatti. 

— Ecco! prosegui Lorenzo- sempre in ginocchio 
e percuotendosi il peUo;.eccó perchè piango, sèffiro 
e maledico me stesso. Oh! ve lo. giuro ; non- ebbi 
r intenzione dii tradirvi quando vi accolsi; voleva al 
contrario essere il vostro. ssflvatore. Ma sranotte, 
quando mi son visto padre di quella efeàlùra che ho 
tanto 'desiderato ^ho avuto paura -della mia buona 
azione; mi soiio iramaginato-che ki giustizia veni- 
va per separarmi da mia moglie e dal mio bambi- 
no. La nascila di questo fanciirilff non dovéva-ispi- 
rarmi che. pensieri onesti e generosi , e- invece 
ni* ha spinto a copimettere un delitto. Mi è parso 
di vedermi in prigione , di sentire -i giudici che 
mi condannavano^ di-vedere Vl carnelice che veni- 
va per prendermi. Infine quel terribile decreto 
della camera ardente mi ha fatto perdere la ragio- 
ne del tutto, e per conservarmi afta» donna del mio 
cuore, al figlio' del mio sangue i a queste due po- 
vere creature che non hanno altro sostegno fuo- 
ri di me / sino stato vile. -Perdono rsigftori,.pef- 
dono ! . - V • ' • ■ . 
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AccusandOsi éa sè stesso, il colpevole e sven- 
turato Lorenzo picchiava la fronte sul pavimento 
della camera V e. lè parole , soffocate dai singhioz- 
zi gli u^iyano a ni^la pena di bocca. 

— Alzatevi, gli disse Posemadec nobilmente, 
voi non ci dovevate nulla eppure faceste molto 
per noi: 'Ora il pericolo essendo maggiore, è na- 
turale che la vostra genérosità ne sia stanca. Non 
abbiate duntfue' nessun rimorso di quanto avete 
fatto stamane ; era decretato che oggi dovessimo 
cadere in mano de’ nòstri giudici , perchè un mo- 
mento prima dèi vostro ^arrivo avevamo già riso- 
luto drconsegnarci dà noi. Orsù, dove sono i sol- 
dati? siamo ]pìronti. - • • 

i due giovani si presero per la mano facen- 
do'un passo vèrso la porta. 

11 funaiuolo, rimasto, semprè n'ella sua positu- 
ra umiliante, gettava su di essi uno. sguardo di 
desolazione e di pietà; ma quando li vide per usci- 
re, si alzò, vivamente, chiudendo iL passo alle 
vittime rassegnate. 

— Cornei tutti'é due? gridò costringendoli a 
fermarsi; oh! tutti e due no, imperocché io ne ho 
denunziato uno solo. 

Essi si arrestarono meravigliati. — 

— E perchè non avete fatto che la. metà della 
confessione?, chiese /Rosemadec-. . 

• _ perchè non era costretto dallai^ necessità che 
a questa mezza denunzia. Non pretendo giùstiQ- 
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care la mia. cattiva azione; ma, credetelo, ^igno«. 
ri , sentiva che mi sarebbe -accaduta' qualche dis- 
grazia se non denunziava uno di voi. ^'fon ve l’ho 
detto ancora? e perchè del resto spaventarci più 
.che'iuai? Son due giorni'che alcuni emissari della 
camera ardente girano dintórno alia mia casa , e 
da due giorni H giudice Fanvel è informato che 
in casa mia tengo nascoste un delinquente. Uno 
solo, intendete? la giustizia, non ne aspetta che 
uno. Ah! di grazia, in nome di mio figlio, per 
compassione dr me,=non andate a recarle una dop- 
• pia preda ! 

. — E chi .di noi due avete nominato? doman- 
dò Montlouis.. 

— Non ho detto alcun nome. Mio Diol'ppteva 
io scegliere fra voi che dovevate essermi egual- 
mente sacri? Ho detto soltanto d’aver dato asilo, 
ad un contumace ; decidete voi stessi chi deve 
esser salvo, ma decidete al. più presto , perchè 
gli arcieri stanno* per venire e fra un momento 
saranno qui, • ' • 

£ , quasi gli avesse sentili avvicinare alla por- 
ta, Lorenzo stette in ascolto dalla parte della 
porta. 

— Nessuno ancora ; egli disse. 

' Poi , rivolgendosi , vide che i due amici si te- 
nevano per la mano ed erano pronti ad uscire in- 
sieme. . , ' - 

— Ecco la nostra risposta, disse Rosemadec. . 
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Insiemo «iamo venuti- in casa wstra ed insieme 
ne' uscirefHO.'Gli amici come noi non si debbono 
separare , specialmente quando la stessa causa li 
mette nello stesso pericolo’. 

Allora, signori disse il funaiuolo in prèda, 
alia più cupa disperazione ; non mi resta che dir 
addio a mia moglie e a mio figlio , rassegnarmi 
alla disgrazia che sperai di evitare a prezzo di 
un delitto; è giusto, r ho meritato. 

Come! esqlamò il visconte •j'ièhe volete dire? 
— Ha ragione , riprese 41 cavaliere; perchè la- 
sciarci- arrestare tutti' e due , è Ip stesso che far 
sapere che egli ha mentito e che voleva salvare 
uno di noi.’ • . 

~ È‘v0'ro,'e questo pover’ uomo sarebbe con- 
dannato , aggiunse Montlouis.- Ma d’altronde chi 
di noi due iivrà il coraggio :di dire:.- !\li' rassegno 
a sopravvivere all’ amico? v ' . " 

— ^ Ebbene, rispose Rosèmadec, quello di noi 
che ha il meno da perdere nèl mondo, vada a rag- 
giungere i nostri compagni- nella loro prigione. Io 
sono orfano e tu hai ancorala madr-e., . 

E tu la sorella! disse con calore'il viscontc. 

Bene, rispose raltroipér una fanciulla l’uo- 
nio che la deve sposare è qualche cosa più del 
fratello, e tù amerai- abbastanza lo mia povera 
Agata per consolarla della mia perdita. Andiamo, 
spoglia i tuoi abiti di gentiluomo , prendi il mio 
veciito da mariharo' e lasciami andare a conse- 
gnarmi. 
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Montlouis sorrise tristamente e scosse la testa. 

— Sai bene , amico mio, cbe.rni chiedi. l’ im- 
possibile; 

— Ma se moriamo tutti , gli disse all!orecebio 
il cavaliere, chi ci vendichetà? chi farà jpagare 
il sangue versato a questo Janvelj|>jiostro inopia- 
cabile nemico? ' . ' ' V 

Il viscoAte parve assorto in profondi pensieri. 

— Andate , disse intarrto Rosemadec al funa- 
iuolo, andate in casa vòstra , e sappiateci dire 
quando vengono i soldati ; non abbiate paura di ^ 
essere compromesso, perchè io vi rispondo sopra 
me medesimo che un solo di noi sarà preso : an- 
date, saprete a momenti la nostra risoluzione. 

Lforenzo , che stava silenzioso e divorato dal- 
r inquietudine e dalla vergogna .in un angolo del- 
la soffitta, usci dalia stanza appena ne ebbe .rice- 
vuto r.ordine dal cavaliere.. ' 

Quand’egli fu partito, Roseniadec,si slanciò al 
collo del viscónte; ' 

— Amico mio ,'gli disse , pensaci bene per ca- 
rità; è necessarie. assicurarci una vendetta. 

vPoi , con voce alterata e con uno sguardo di 
fuoco,. • aggiunse: . - 

— Tu stesso l’hai detto poco fa, Montlouis j 
se il patibolo è eretto, se nobili teste cadranno 
sotto la scure del carnelìce, maledizione a questo’ 
esecrabile Eanvel! Ora che sólo uno di noi deve 
sopravvivere a tutti, rramaginiàinoci che i tuoi prò- • 

«W MATlÙMOmo— !• 3 
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getti di vendetta abbiarro la medesima forza di un 
giuramento ; gìuriaftio clic T ultimo di noi farà 
guerra a -questo uomo improbo, finché muoia im- 
plórando.ìi'perdono delle sue vittime. 

Il visconte levò fuori la spada , la, presentò al 
cavaliere , e sulla impugnatura i due amici pro- 
ferirono il medesimo giuramento. ' 

— Ed ora, continuò Rosemadec. osservando la 
spada di Montlouis conie se la vista, di queirarrae 
gli avesse suggerito l’ idea-che stava per espri- 
mere ; ora fra noi* due la sòrte deve decidere. 

— E con ' qual mezzo avere una sentenza dal- 
la sorte? • • . ■ . ” ' 

— 11 mezzo rho trovato io; rispose i’amico. 1 
nostri padri chiamavano il duello giudizio inappel- 
labile; cosa riprovevole, ma invochìdmòloanche noi, 
eia sòrte si pronunzierà. Tu hai la tua spada; la 
mia- è- nascosta in quel materasso che ci serve di 
letto , ora vado a prenderla: ci batteremo , e il 
primo che toccherà il suo àvverearìq , avrà vin- 
to.' Egli si consegnerà. .. 

— Ma che? non puoi nemmeno pensarci, repli- 
cò Montlonis, mentre il cavaliere frugava nel pa- 
gliericcio per trarne fuori la spada che vi era na- 
scosta. Non posso accettare la tua proposizione , 
poiché non siamo a probabiirià eguali, lo non sono 
Uèlla tua forza nella scherma. 

— Èli , via !' qui non si traila .di folsa mode- 
stia',' disse Hosenfiadec che intanto aveva ritrova- 
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la la sua spada; io non mi bàtló meglio di te, e 
poi qui flon abbiamo nè dadi ^ nè carte', ma solo • 
le nostre spade e il tempo stringe. J ri guardia 
dunque,! 

— Ebbene , sia piire , risiiose il visconte ma 
questo non è un tratto generoso per p^rte tua: 
vuoi condannarmi a sopravviverti. - • 

— È ciò che vedremo presto, disse Rosarpa- 
dec agitando l’acciaro e battendo il piede per fare 
un nuovo appello al suo' antagonista. - 

Il visconte si rnise in guardia, e. ambedue, col- 
l’occhio attento, col braccio steso, cpl petto ane- 
lante cóminciarono quello strano -duello , in cui ' 
ciascuno degli av'versarii metteva, per guadagna^ 
re la morte, lo stesso ardore che s’impiega co- 
munemente a difendere la propria .vita. Dopo al- 
cune botte, abilmente tirate, nia senìpre parate 
da una’ parte e- dall’ altra, il visconte d’un lancio 
improvviso si tiro' da parte e con una finta ina- 
spettata inganno l’occhio e la spada vigilante di 
Rosemadec , toccandolo, colla spada , ma -legger^ 
mente , alla'.spajla. . * 

— Toccalo 1 gridò raggiante di gioia. 

— Non ancora, rispose Rosemadec, non ho 

sentilo ; ncomiticiamo.* ' . - , 

— Niente affatto , disse Monlìouis ; ho vinto , 
e la prova si è che il tuo abito da marinaro, è la- 
cerato. Guarda, aggiunse poi- avvicinandosi' al ca- 
valiere ; la ferita fa sangue. ' 
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E con un fazzòlétlo' bianco che si tolse di ta> 
sca, si pose a stagnare il sangue che grondava ef- 
feXtìvanìente. . / • 

— Non è nulla, prosegui: è una semplice graf- 
fiatura", ma in ogni biodo sei ferito, dunque hai 
perduto e' vivrai. ’ * . ‘ - ' • 

Rosemadec era afflittissimo per T esito del 
duello. ’ ■ 

— lo non veglio lasciarti, rispose aH’amico. 
— Ricordati' il nostro giuramento, gli disse 
IWontlouis per tutta risposta. , ' . 

in quel tempo, si senti un rumore d-’ armi e di 
voci lungo ia scala , e Lorénzo , che precedeva 
di pochi passi gli arcieri, entrò nella soffitta, mor- 
morando con accento sinistro : . . 

Eccoli ! eccoli ! , • • 

— E rimase colpito* di stupore vedendo le due 
i^pade sguainate e 4l sàngue .che' grondava dalla 
ferita del cavaliere. 

— E lui che deve esser salvo, disse il vinci- 
tore accennando Rosemadec.- 
— Salvo!.... ma ora è troppo -tardi , rispose 
tristaménte Lorenzo.. . ■ 

. — Tanto meglio, replicò Rosemadec, così non 
ci lascerèmo.mai più ! ' • * ' 

Montlouis aflerrò per mano il suo-amico e gli 
disse prestamente all’orecchio: • • . 

—^.Ricordati diFanyel; non dimenticare la no- 
stra vendetta ! ’ . 


Digilized by Coogle 


PEL NUOVO MONDO 37 

Rosemadcc-fu colpito da quelle pardle, e chinò 
-il capo in aria di rassegnazione. *• " > . • 

Intanto il rumore di passim d’armi e di voci si 
faceva sempre più. vicino; gli -arcieri 'stavano per 
giungere alla sofiìtta.'. 

— Lasciatemi fare, disse il visconte; sono si-- 
curo che prènderanno me sole. • i ; 

E tosto gettò con un calcio' la spada di Rosev 
madec sotto il letto, raccolse da terra la sua, tinta 
di sangue , e ne diresse la punta verso tl preteso 
marinaro. ' • ' ' , . 

-In quel momento un ufficiale entrava neHa sof-' 
fitta a capo della sua squadra. 

Stupefatto, egli, pure dello spettacolp che- gli 
si offriva dinanzi, si volse ai soìdafi, e gfidò^con 
voce mal ferma. . , . ' 

— Ei fa resistenza! una spada nuda f fuori la 
vostra, signori ! 

— É inutile , rispose il visconte appoggiando a 
terra la- punta della* sua e tenéndo la maqo sulla 
guardia; Siete in numero troppo rispettabile per- 
chè io voglia tentare di .difendermi; ma senza que- 
sto furfante, prosegui eglL accennando Rosema- 
dec , accertatevi pure che non mi avreste sorpre- 
so. Egli ha osato di opporsi alla mia fugd; ma ve- 
dete bene come l'ho trattato, io; sono certo che 
si, ricorderà per un pezzo di me. Intanto, signore, 
disse af capo^ della squadra ; vi cedo la- mia spada 
e son pronto a seguirvi. 
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li'ufficijrfe prese eon una certa diffidenza T ac- 
ciaro che gli .porgeva il visconte poi, quando , 
rebbe in'^iano, si., volse a Rosemadec , -dicen- 
dogli: . ■ • . 

— Va bene , amico mio-, siete un bravo gio^ 
vine; vi ringraiio del. colpo di spada che vi face- 
ste dare per noi: raficonterò tutto a niesserFau^ 
vel, ed egli vi ricompenserà largamente potete 
esserne certo,' *' 

Il cavaliere non potè trattenere tin sospiro e 
divenne pallido; per buona sorte i soldati attri- 
bùirono -tutto questo alla; debolezza e al dolore che 
gli cagionava la ferita. ' . 

~ Quanto a voi, signore , disse. l’ufficiale a 
Montlouis , sapete ciò che qui mi Conduce ; per 
conseguenza vi arresto. . 

— Vilio già de^tto, signore, .che sono agli or- 
dini vostri. 

Alcuni degli arcieri erano ehtratr nelk soffitta, 
nfa una .parte di essi era rimasta alla porta di 
strada. 11 capo passò innanzi ai suoi uomini e fece 
segno a Montlouis di seguirlo; i soldati fecero la 
retroguardia , onde impedire, qualnnque tentativo" 
di fuga. • ’ . . 

Quando il visconte, che stava per Uscire dalla 
stanza ,^fu a due passi da -Rosemadec , rimasto 
muto e tremante per. l’ eccesso del dolore , lanciò 
al suo amieo uno sguardo che gli altri non pote- 
vano interpretare che come' un’ultima minaccia. 
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E questa supi^osizione era tanto più .verosimile , 
giacché il fuhaiuolo tratteneva dal canto suo iUe- 
dicente marinaro che pareva volesse gettarsi ad- 
dosso al colpevole... nia .per dargli un ultimo abr 
braccio. 

In quel raomeuto supremo MonUo'uis ebbe j’i- 
dea di. dare al suo amico mn addio che égli solo 
doveva comprendere. Non potendo stringerlo fra 
le braccia , coraè-ayrébbe desiderato, levò di tasca 
il fazzoletto macchiato del sangue dì Roseniadec 
e se lo portò furtivamente alle labbra. 

Dopoché, quasi fosse stato egli U capo della 
squadra , fece un gesto al co'raandante, e il tristo 
corteggio si diresse alla volta delle prigióni» 
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\ 


capìtolo 111. 


. Nel teippo del* Giostro raccooto vi erano a Nan- 
tes un padre e una figlia che abitavano .un vasto 
casanoento<d’ aspètto il .pih sévèro. Tutta la ser- 
vitù si^componea d’ una vocchia 'fantesca , creatu- 
ra stupida ed ebete, *che‘ in mancanza di jpreraura 
e d*^ affrettò, obbediva p^r la sua naturale passivi- 
tà agli ordini del pz^drone. Ed era questa una gran 
qualità per piacere a queir uomo, che per i suoi 
princìpìi amava meglio una sommissione meccani- 
CJLche uno zelo intelligente. 

11 padre e la figlia r benché dimorassero insie- 
me , vivevano , per così dire estranei T uno al- 
P altro, come se una lur^a distanza* li separasse. - 
Passavano spesso molti giorni senza di^ il caso 
li facesse trovare insieme, perchè, a meno di un 
ordine formale del padre, era sempre in grazia di 
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qualche circostanza forluita"'che l’atio s’incontra- 
va coir altra. É la figlia daV canto suo sì guada- 
va bene di presenta'rsi al padre, finché un espres- 
so comandò non ;gliene imponeva il dovere. • • 
Era dunque' una vita assai monotona , quella- 
che conduceva Maria (Ij'in casa d’ Onorato Fah- 
vej, 'guo padre. Monotona è la vera espressione V , 
dir trista sarebbe un oltrepassare i limiti della. 
Verità. . . ■ ^ 

Maria però 4ion ‘sentiva le noie della ^olitudi^ 
ne. La sua-indole privilegiata, la ^ua immagina- 
zione vivace e festiva le facevan trovare ad ogni 
momento ed in ogni cosa vezzi’ sempre nuovi di 
distrazione -, e cosi la rendevano, se non rasse-. 
gnata , almeno indifferente dell’isolàmento; ‘ 

D’altra parte ella non poteva dirsi nè senza oc- 
cupazioni, hè affatto prigioniera in casa- -di FàUr 
vel. Prima di tutto r' ogni giorno andava- di buon . 
mattino- alla' messa colla fantesca- net}a.chiesa del- 
la parrocchia , e per il rimanente della giornata 
trovava^ nelle faccende di casa e nelle cqre della 
sua modesta toletta InUle occasioni di mettere a 
prova la suà abilità ed i'.suòi talenti sufficiente- 
mente sviluppati’ in dicci anni di educazione, tra- 
scorsi in un convento di benedettine. Dopo di che 

(l)Nell'Drigmale lu fìgUa del magistrato <sì cliiama 
aurtcte<(e, li qiyii nome essendo inlraducilMle; mison 
preso la liberià di sosliluirvi quello di Maria.’ . 

Nota del TradulUrre 
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puù.a^giuii^te còme ne(lu cat(ieretla che ella 
occupava sopra l' appartamento di suo padre , non 
era sedipre assoliitamente soFa , c se la stupida 
Carlotta die tutte le sere andava -per due. ore 
continue a far Fu calza da lei, non le offriva i.'van- 
laggi d’yna conversazione molto. dilettevole, alme- 
no ascoltava volentieri il cicaleccio della sua pa- 
droncina^ In mancanza di meglio., questi collòqui, 
per quanto p.oco allegri, bastavano al bisogno chc- 
Maria sentiva incessantemente;di palesare a qual- 
cuno tutti i suoi pensieri. • • 

Con un’ anima espansiva ' come la ^ sua ed un 
cuore cosi disposto alla sinceritiV- ed- alle conQ- 
denze, Maria si consolava facilmente . di lion po- 
ter conversare con altri, purché trovasse qualcu- 
no con cui parlare. , * ' 

• Ella era dotata d’uif allegria cosi comunicati' 
va, che talvolta il viso dell’ idiota Carlotta sem-' 
brava ravvivarsi alle paróle dell’inesauribile par- 
latjfice, e se la gioia che questa emana va dintorno 
a sé, come fa il sole.della luce , non giungeva a 
spezzàre'quel ghiacciò insensibile ad ogni emo- 
zione profonda, almeno era capace di produrre su 
quella .superficie di marmo F effetto dell’acciarino 
che percuote la pietra. 

I monologhi di Maria, perché rigovosamente 
non si potrebbero chiamare colloqui quelli che 
avèva con Carlotta , si aggiravano quasi sempre 
intorno a’sùoi studii, a’ suoi piaceri, alle éue com- 
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pagne d infanzia , le pensionapìe ddll:edneam%to, 
dónde era uscita da circa. diciotto mesi. È-poi- , da 
pa.zzarella com.’ era troncava ad uO tratto il di- 
scorso incerainciato', per prònunziace il nome d’un 
bel giovipe in' mezzo a tanir altri nomi di fati* 
dulie. Ed allora isuoi pensieri spaziavano in un 
campo. novello, e Maria, dimenticava tùlio il re- 
sto, per non occuparsi più che dì quello che -avea 
nominato.. Cosi- era ; appena la lìglia di FanVel 
aveve pronunziato^ il -nome, ro.agico' per lei.; di 
Dione , esso portava- cqn sè delle memorie cosi 
dolci , che in tutta ia sera sarebhé'Statoimpossi- 
bile parlar d’altro fuor che di lui. ‘ 

Ma ail'rettiamóci a dirlo > perchè i-leltori non 
abbiano a concepire dei sospetti ingiuriosi. 11 gio> 
vine Dione, del quale Maria si ricordava. con tan- 
ta gioia, e che si-grari posta occupava dei discor- 
si e nel cuore'dell.a pensionaria delle benedettine, 
era suo-Trulello. - . • - . 

11 severo' giudice aHa camera» reale di Nantes 
aveva dunque due tìgli.' Dione , il primogenito , 
era roggetto.de Ila più tenera affezione. Quel re- 
sto di sentimento jche trovavii ancor luogo nel cuo- 
re fermo e in apparenza eccessivamente ghiaccia- 
to der giudice; apparteneva tutto a Dione. Un solo- , 
pensiero , una sola immagine avevano/ il potere 
di spianare le rughe di^quella fronte sempre se-^ 
vera il pensiero e -]’ immagine di Dione. 11 suo 
ritratto»era l’unico ornamento. del gabinetto da la- 
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wro d' Onora to Fanvelj ed egli, guarda ndoló cen- 
to volte-ai giorno si consolava dell’assenza di • 
questo'figlio;prediletto,-ch0 lo studio della legge 
tratteneva; in Parigi. 

'Finché Dione er* stato in casa di’ suo padre , 
questi non aveva mai sentito desiderio di richia^ 
mare presso disè la fanciulla Maria, che fino dal- 
r età di sei anni aveva pósta in educazioni» in un 
convento lontano quindici leghe. da Nantes. 

Ma quandcr per. l’interesse dell’avvenire di suo 
figlio (u costretto -di acconsentire ad- Una separa- 
zione , che dovea prolungarsi più. anni , riaprì la 
porta della sua’ casa àH’allièva delle benedettine', 
sperando che la presenza di lei riempirebbe il 
vuoto che vi aveva lascialo la partenza di Dione. 
Ma ciò era impossibile. ■ - , 

Onorato Fanvel, mentre disapprovava fra -sé' 
medesimo' la profonda avversione* che la povera 
fanciuDa gli avea ispirata* sin dalla'nascita , non 
pelea vincere l’inclinazfone'che- sentiva imperio- 
sa", di trattarla con un ingiusto .rigore. Erano 
passati dieci anni senza che mai la Vedesse , per 
cui s’imn^ginava che.la stia antipatia fosse spen* 
ta, ma sventuratamente- non era che sopita. Ap- 
pena Maria fu tornata in .casa del padre, al senti- 
ménto’ d’avversióne si risvegliò come prima. 

Se non era .la- vergógna che lo tratteneva, egli- 
avrebbe detto a sua figlia , appena arrivata: - Fa- 
temi il piacere,- Maria-, tornate da dove siete ve 


Digitized by 


PEL NUOVO- MONDO 45 

Duta. - Ma in vero ci voleva più cùe del coraggio 
per rispoHdere'cón sì dure parole -alfingenuà af- 
fezione, colla quale-la giovine pensionarla corre- 
va a gettarsi frale sue braccia. Era anche njoHo 
il frenare con uno sguardo severo ed sTccjgliato 
quella gioia infantile , perchè non uscisse dai li- 
miti del rispetto ; era troppo Infine -jì rattristare 
eoo una fredda accoglienza qdel Volto • fresco e 
leggiadro che, per "esser l?ehe accolto, s’era ador- 
nato del suo piu caro sorriso. 

Onorato- Fanver non rimandò sua ^lia al con- 
vento, ma noa per- questo ^isse menò. solo, nè la 
sua casa fu per lui meno vuota ; perchè il giórno 
seguente a quello del suo arrivo. Mania, 'essen- 
do entrata irancamente nel gabinettò'di suo padre 
per recargli il baciò del mattinò,:Faovel le dissè: 

— D’ora in avanti. Maria, ricordatevi che.non 
dovete entrare i-n questo modo da me. L’ ifnpor- 
tanza de’ miei lavori , il numero e la qualità delie 
persone che vengono a visitarmi esigono per par- 
te vostra una riserva maggiore. Quando potrò ri- 
cevervi , vi farò avvertire da Carlotta. Tenetelo 
bene a rnente, figlia mia. ^ . 

Quasi volesse rimproverare a sè medesimo la 
sua austerità ^ cercò di attenuare il rrgore di nn 
tal ordine con quell’ ultima parola amichevole ed 
anche con ima carezza ; per cui Maria, ritirando- 
si , non fu confusa che per metà e non ebbe un 
dispiacere assai forte. Poiché è certa che, ella non 
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trovava- inTcaJa''(leI padre tutto crò die il suo cuo- 
re- lé aveva promesso, ma V educazione nel cón-- 
vento r.aveva. assuefatta all’obbedienza , oltre di 
che la sua indole naturalmente gaia le era un t>o- - 
tenie preservativa contro- ogni tristo pensiero. 

. E poi FanveL aveva qualche volta dei peijti.- 
nienti che .facean nascere jn .sua figlia delle buo- 
ne speranze per T avvenire. Talora-la faceva chia- 
mare perchè .pranzasse "da solo a sola con lui, ed 
in quei giorni essa era d’ un; allegria -còsi franca 
e sicura, che il magistreto pensava subito di ac- 
cordarle quel piacere 'anche alla dimane. Non oc- 
corre' dire, che poi Fanvel dimenticava la promes- 
sa che ave.va fatto a sè stesso; ma òhe importa'?: 
La bella. solitària .di dicjés.sette anni aveva sempre 
una dolce raemovi'a di più -nèlla ^ua vita. Quan- 
d’ erano alle' frutte,- il discorso cadeva su Dione’, 
su questo argomento inesauribile per j’affettuosa 
sorella. U padre dal canto suo, che non aveva al- 
tro amore, àltr’ orgoglio , altra -debolezza umana 
che per quel tìglio/ in quei momenti sentiva qua- 
si una cerla.riconoscenza per laMandullu, che di- 
moslrà'va tanto affetto ad un4ratéllo che non ave- 
va più riveduto dall’età di sei.anni. Poiché è be-s 
np a sapersi ; fu- precisamente d* quell’ epoca 
che , dall’ una pa'rte e dall- altra s'era sviluppata 
e aveva cresciuto cogli anni questa dolce affezio- 
ne da iValeUo a sorella. 

Se Maria amava teneramente Dione, anche Dio- 
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-ne amava Mari» d’ un affetto vera e’profojido\ Da 
molti anni essi avevano stabilita fra loro* una cor- 
rispondenza regolare, colla quale si comunicava’ 
no ogni otto giorni le proprie idée'. Ed a poco a 
poco avean preso tanta abitudine di eonfìilarsi 
scambievolmente i' loro piccoli dolori e lè loro'’fblli 
spél anze, che si conoscevano meglio e vivevano, 
per cosi dirf ,-più insieme di quello che se non si 
fossero mai separali. In questo caso non v’è bl- 
sogno d’aggiungere che doveva essere nn buopo: 
e bravo giovine quegli che si com'piaceva in tal 
modo d’essere f assidilo corrispondente d]una edu- 
canda di convento, e la mletle^^ égli stésso a par- ’ 
te delle sue confidenze.- Di più, Dione s’era crea- 
lo protettore di Maria verso il padre, giacché'gli 
nascóndeva le mancanze che Maria -poteva, aver 
fatte , 0 ne otteneva il perdono per lei , quqndo 
queste mancanze venivano a sapersi -da. F anvel. 

Quanto ai.desiderii che Maria aveva il corag- 
gio di manifestare in confidenza al. fratello-, .veni- 
vano -sempre adenipiuti ;;tarHa er». l’eloquenza 
colla quale Dione pregava per la sorella! Ghe.dcl 
resto, egli avrebbe vinto la sua causa, anche'sen- 
za difenderla trattando'si d’un magistrato. che 
nulla sapea negare a sup figlio. ■ . . 

E’per quanto Dione’meri.tasse per le sue bùo- . 
ne quufilà un’affezione così viva del -padre', nono-- 
stante jè necessario il rendere una ragione del ' 
perchè questi- negala così ostinatamente Una par-- 
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te di queir affetto a Maria , che pure non ne era 
meno degna di suo fratello. .. ' • ' 

A quell\epoca Onorato Fanyel non era più 
r uomo de’ suoi bei tempi, grazie ad una giovinez- 
za agitata da tutte le tempeste che esaltano una 
testa ardente, uìi cuòre sensibile. Quaiid’era vi- 
cinò a lasciarsi dominare^ed a perdersi nell’ abis- 
so verso il.<fuale correva,' una donna da lui idola- 
" trata , ma che non aveva il coràggio di guardare 
jn faccia; tanto, si sentiva indegno di lev gli ave- 
va detl 04 - Vi'compiango , perché vi amo !.- Que- 
ste dolci parole bastarono per richiamarlo alla ra-« 
gione; en allora ,*deteslandó il passato, e colla de- 
terminazjone di giungere ad Un nobile scopo, co- 
minciò coraggiosamente un nuovo sisteim^ di vita. 
La ricompensa di tale cangiamento doveva esse- 
re il suo matrimonio con quella donna alla quale 
era debitore d’aver riacquistato un nome onore- 
vole. E come un 'giorno aveva cominciato col dir- 
gli:7.Vi amo! r Un’altra voltagli dissoViaspet- 
to! -e finalmente - Spn. vostra ! 

Colla nascila di Dione- venne a realizzarsi tut- 
ta la.'felicità che i due sposi avean sognata. 

. Seti’ anni d’ incanto erano orinai già passati , e 
Onoralo Fanvel viveva ancora'presso la sua dolce 
compagna come nell’ ebbrezza d’ un primo amore, 
quando Maria venne al mondo , e costò la' vita a 
sua madre. Era troppo grande il bene che essa 
rapiva a Fanvel come marito, perchè potesse tro- 
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Vare- nel SUO doppiò' litolo'tli padre ùti coiiipenso 
a quella ifreparahile'scififguFa. Ecco.dònde’.nacque 
la Sira avversione per Maria ; e nemmeno -più di 
sedici anni eran bastati a raddolcirla. Dalla dura- 
ta d’ upa così ingiusta' antipatia si può misurare 
quanto^ immenso* ranimarico gli-costasse la perdi- 
la della mogrio. / ' . v . ' J - 

' — So bene, dicea sovente a sè\^tesso, che ri- 
masi privo d’una sposa adorata per volontà di 
Dio', no'n per colpa'di questó fanciólla ; ma cojn 
tutto *cào lo ragione hp un boli’ assolverla; il cuò- 
re là condanna sempre. M non potrò' mai corrsi- 
derarlà .come 'innocente della fi)orte di sua madre. 

Queste spiega? ioni erano necossariè perchè il 
racconto potesse continuare senza ostacoli : ora 
che la' sU'ada è sgombra , proseguiamo il cam- 
mino. ' • • ■ ■ 

-.Verso la s0'à del grorno stesso in cui il tradi- 
mento-di Lorenzo avea dato luogo alla sfida ca- 
valleresca dfr’due gentiluomini brettoni, e sepa- 
rato il visconte di Sfontlouis , vincitore nel duello 
il più generoso, dal cavaliere di Rosemadec, ima 
scena, che sarà utile a raccontare, accadeva- in ca- 
sa d' Onorato Fanyel ,’tra lui e sua figlia. 

Dietro uh ordine del padrone, ordine dato trop- 
po severamente per Tion essere all’ istante ■'ese.- 
guìto , Carlotta era^-salita di corsa alla camera- di* 
Maria, per dirle che suo padre l’aspettava 'siiL 
momento, perchè avea bisogno di parlarle. La 
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settimana stava per finire, e'd' era' quella la prima 
volta che Fanvel avea manifestalo il desiderio di 
vedere sua figlia. - * ’ . ‘ ■ 

— É uti po’ tardi, ella disse ; ma non imporla. 
Possotnettere qiiesla •giornata* nel numero delle 
felici , perchè finisce bene. • . ' 

* £ tosto , tralasciando di ricamare un paio di 
manichini destinati a suo fratello, si acconciò la 
cuffia, sorrise a sè stessa passando innanzi- allo 
specchio ; ppr , colla' gioia sul volto e neh cuore , 
scese rapidàmenté la scak , e leg^ra come una 
gazzella, volò .nel gabinetto del giudice. Ma -ap- 
pena ebbe richiusa la porta dietro dì sè , appena 
i suoi occhi si volsero dalla parte del padre, un 
brivido gelato le corse per tutto il corpo , sentì 
opprimersi il respiro, i suoi occhi, poco fa bril- 
landi di gioia , si abbassarono e si confissero al 

suolo. ' ' * ' 

Il sentimento di terróre che s’ilhpadronì di 
Maria , era abbastanza giusti Acato dal severo "at- 
teggiamento che Fanvel aveà preso al]’ avvicinar- 
si di sua figlia , e dall’ espressione di malcontento 
che gli si leggeva sul voIto> - ^ * 

Tremante dinanzi a lui, '!ùs^ -aspettava con an- 
sietà una prima parola , ché iì magistrato pareva 
non avesse fretta' ’di dire; ma se il Suo labbro era 
muto.i suoi occhi la fissavano con un tale sguar- 
do indagatorè, che parca volesse penetrare in fon- 
do alla coscienza di lei. 

• ♦ 
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Benché non lo vedesse, nonoslanté sr pué dire 
che Maria. sentiva quetlo sguardo. Anzi T alluci- 
nazione divenne tale a poco a poco , che ella cre- 
dè sentirsi una lama (f acciaio penetrarle "nel cuo- 
re.. Allora, sempre più sbigottita e tremante, non 
sapendo perchè le si faceva subire una simile tor- 
tura,. la povera fanciulla s’ armò di coraggio, alzò 
timidamente gli occtó , e disse r ' _ ■* 

Che ho dunljiie fatto, padre mio, per meri- 
tare che mi guardiate cOn- tanto sdegno.? > - *. • 
Voi mi avete dìsobbedito ,' Maria , rispose 
egli freddamente. • ■ / ' 

Poi si alzò , tenendo in manotup' lettera spie- 
gata : con • passo gravè s’ avanzò verso la figlia , 
che per lo spavento curvò di nuo>vo la ^sta ; e 
quandh fu presso dMei, ripetè con voce terribile: 
-V Voi mi' avete disobbeditoi ' 

E con quella lettera che avea eccitato in lui 
tanta collera , la percosse sul volto. 

Era la prima volta che ella subiva l’umiliazio- 
ne d’un gastigd*coraè quello. Due lagrime le spup- 
taron-dagli-Occhi,.làgfime d’un cuore colrào.ten- 
dignazione, non d’un’ anima rassegnata. Anch’èila 
fissò in volto Fanvel, e trovò la forza di dirgli: 

- ^ Padre mio , siete crudele con. me. Veggp 
bene che dinaniii a voi è pieglio essere un accu- 
sato che non conoscete, piuttosto che una. vostra- 
figlia, perchè almeno.il giudice condanna, ma non 
percuotCi . *■ • . 
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A vete proprio «ragione „replicÓ il rnagistrato, 
di accasare la- mia severità, mentre non fate nes- 
sun caso, de’ miei ordini espfessr. Se vostro fra* 
tello nir avesse^ disobbedito come avete fatto voi , 
rron mi' sarei lirtijtato a schiaffeggiarlo, ràa l’avrei 
cacciato ’dl casa mia. ■. 

— So che mio fratello è t(n figlio sommesso , 
ma è Torse , perchè ha sempre avuto il coraggio 
di parlarvi, che non è rnai stato costretto a disob- 
bedirvi. - ' • • . r- 

' Una tale risposta priena di rimproveri contro 
il rigore paterno del giudice , lo colpi , e ne ebbe 
la coscienza alquanto commessa. Perciò con vo- 
ce meno irritata ordinò a Maria. 'dì sedere, e si 
ripose egli medesimo rtél suo seggiolone. 

Io non voglio perdere if mio tempo a discu- 
ter con Voi sulle ragióni. della sommissione e del- 
i-obbedienza di* vostro fratello versoT'di me -, nè 
sui motivi della vostra indocile* capar^jietà. Guar- 
date questa lettera che hó trovata n^lla vostra ca- 
mera, e ditemi se ella sta in armonia cogli ordi- 
ni che vi' diedi, quando vi feci uscire dall’educato- 
rio. Voi li avete dunque dimenticati, non è vero? 

— ^ No, signore, rispose Maria; essi'bi furo- 
no comunicati troppo sevefamentè, perchè io po- 
tessi perderne la memoria. ' 

— Severamente ! severamente l’ripetè il padre 
che si sentiva offeso dall’ amarezza -di quella pa- 
rola: mi pare che non lo fossero abbastanza, giac- 
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ché li avete disobbedilu Io vi dissi elio , eccet- 
tuato vostro fratello , vi pcoìbiva. di ' tener corri- 
spondenza COR chicchessia, lo non ho' tempo da 
sciupare a leggere »le lettere che vi si mandano e 
le vostre risposte. D'altra parte tuito-ciò che scri- 
ve una fanciulla passa agli occhi 'del mondo per 
approvoto da suo padrone questa supposizione 
aumenta di gravità neir^epoca in cui siamo e pei* 
la mia posizione. Se non^si dice ch’io son quello 
che delta le vostre lettere , si, créde almeno ch’io 
vi dia il mio coosenso, e vebnon potete compren- 
dére q'uaJe scrupolosa - riserva mi è imposta dal- 
r immensa responsabilità ‘ehe pesa sopra di me. 

— Gredételo , padre mio , morirei prima di 

compromettervi.* • • ' •" 

-r E credete- voi di. sapere che cosa può com- 
promettermi o no, quando tufla là mia esperien- 
za ba'sla appepa a distinguerlo? É.appunto per- 
chò' voi potete in^arinalvi sul significato d’ una 
parola, sull’importanza d’ un ftitto', che- io vi or- 
dinai di rompere qualunqucrapporioeolle vostre 
amiche di educandato'.... • ' 

— Pjdre mio , vi giuro che io non fui la -pri- 
ma a scrivere. ‘ " 

Ma riceveste una lettera, malgrado la'mia 
proibizióne. Clon sapete che è una cosa ben grave 
pei parénti de’conlumaei che noi perseguiamo, po- 
tersi vantare d’essere in corrispondenza con qual- 
cuno della mia-casa?'E vi ripeto* che. si dice ch’io 
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vi presti mane, perché nessuno' vorrà crédere che 
mia figlia spedisca e riceva delle lettere aH* insa- 
puta di suo padre. £ quando. .io stesSò mi son fat- 
to una legge di respingere qualunque premurai e 
di ricusare qualunque lettera di. cui non conosco 
il carattere , e H contenuto della quale mi sem- 
brerebbe sospetto, quando io mi son iniposte que- 
sta legge, dovete 'esser voi; Maria, quella che mi 
fa smentire questa' severità con me stessovla. qua- 
le non altro che T esecuzione d"un heo inteso 
dovere!, • 

— ^ Ma se VOI mi voleste ascoltare, pajli'e mio, 
sapreste ohe quella -lettera io non .F hor ricevuta. 

— E come dunque si trova le vostre mani? 
— Quindici giorni sono , tornando dalla chic-, 
sa , la irovai nella sacchetta di velluto ove tengo 
il libro delle preghiere , vi era stata posta durane ' 
te la messa. ’ ' • • • *- 

^ E voi conoscete bene chi ve l’ha scritta? ’ 

— Se la conosco*! Agata di Rosemadec!. . . . 
Gh si f cerio ,' dir educandato ella era la mia -mi- 
gliore amica. — 

r- La sorella d’un contumace? 

— Oh! ella ama tanto suo fratello! Non sa^ 
pendo ove egli s’ è rifugiato, teme sempre di sen- 
tire un giorno, o F altro il suo- arresto, di più non 
ignora che voi dovreste essere il suo giudice^per 
.cui , supponendo ch’io avessi qualche- potere su 
voi,* era naturale che mi pregasse. d’ implorarvi a 
favore di quell’infelice. 
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~ Eìd ecco ci5 eh’ io noìi voglio ; nessuno ha 
dirute di-parlare ad uh giudice \n favore d’un ac- 
cusato : è un attentato contro la jsùa coscienza ; 
d’altronde i colpevoli hanno i loro avvocati; i qua- 
li , per verità , si sForzano' ànche troppo bene di 
far deviare la giustizia. ' 

Padre mio, cessate;, ve ne prego di guar- 
darmi con colèsta espressione che mi atter-risce ^ 
io non vi ho detto una parola ih favore del signor 
di Rosemadec*. ' . • . . V 

— Non ‘basta', bisognava darmi la letlera^di 
sna sorelfa - prima (T averla -aperti perchè io po- 
tessi rimandarla, a quella pazza che s’ era per- 
messo di scriverla. Ecco ‘ciò 'die avrebbe dovuto 
fare una figlia krbbediente agli ordini di suo padre. 

— Perdonatemi , è stala, la memoria della mia 
ariiicizia con Àgata ebe mi ha fatto dimenticare i 
miei doveri; io aveva riconosciuto il sud caratte- 
re; pensai dunque che ci divdva.- essere un mo- 
tivo assai forte per farla ricorrere ad -un simile 
mezzo^onde lo ricevessi la sua lettera. Ah! padre 
mio; non ebbi- torto pur troppo, e voi lo sapete. 
Àgata non^ha piò nulla, al mondo fuori di T}uesto 
fratello., che. forse è Vicina a perdere ; io allora 
ho pensato subito ci mio. e- mi son figurato- cosi 
bene il dolore di quella misera,' che mi è stalo, 
impossi bilé il non risponderle : Spera. 

— Ebe! le.aveto- risposto! gridò Fanvel al- . 

zandosi furioso. . 
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. — Mio Dio! mi fale paura, disse. Maria relro- 
cedendo ^verso la porta,- . . 

— Talché.,' proseguiva Fanvel , nulla vi è sa* 
cro-i non .temete nemmeno di compromettere il 
mio n.omc. .Una delle dìie , sciagurata: o io passo 
per vostro complice in questa corrispondenza , o 
vi saré qualcuno cbo potrà dire chMo lascio a mia 
jQ'g.lia la. libertà di scrivere e chi le aggrada. Qua- 
lunque sià la congettura che ^ farà sul conto mio, 
voi mettete m dubbio .0 la inia dignità di padre ò 
la.mia integrità di magistrato. Ma voi non aveste 
questo pensiero ; 0 se- pure l’ avesjse , non h stato 
capace (li arrestarvi. • ' . 

— Ma dunque’.nan 'm’avete inteso? riprese 
con voce tremante la. povera Maria; èppii re ;vi di- 
ceva' che pehsai a- Diime ,-a mio fràteilo^r che voi 
avete tanti motivi di amare. Ho misurato la di- 
sperazione .d’ Agatjj eòrr quella che proverei io 
stessa, ove una s^ile sciagura toccTasse-a mio 
fratello ora in debito di dire almeno una parola 
di speranza a quella che vedeva: in' me il suo uni- 
co rifugio , é, ve lo confesso, scrivendo ad Aga- 
ta di sperare , di contare ^u me, non era una va- 
nii promessa ch’io credeva'di farle;. no, perchè- 
. avevo risoluto di parlarvi in favore di -suo fratel- 
lo:,... venti vòlte ebbi l’idea di provarmi... Oh! 
padre, padre mio; dev’ esser bén forte ta te ma. ed 
il' rispetto che voi m’inspirato., se ha potuto ghiac.- 
ciarmi la preghiera sulle labbra. . 
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— V’ ioitóressa .dunque bissai questo giovine? 
domandò il magistrato.. . . . •' 

— È sua sorella- che m’ interessa , jierehè lui 
non lo conosco nemmene’’,.Àon l’ho mal veduto.* 
Per lei solamente, spero .che sia^ sfuggito sinora 
ad ogni ricerca ; per lei-sola tremo' che presto, ò 
tardi egli cada in potere de’ suoi nemici. . . 

— Èe’ suoi giudici, dovreste dire / Maria / ri- 
spose Onorato fanvel.^'- . : . ’ • 

Poi continuò: • ’ .. 

Sicché la sorella, ignora, che cosa è.avve- 
nulo del, colpevole? . • * . 

— Certamente , -perchè m’avrebbe scritto di 
nuovo, se avesse potuto saper qualche còsa di lui. 

— Ebbene, riprese il gmdice,’potetedar nuo- 
ve di suo fratello ad Agata di Resemadec: vi au- 
torizzo a serivefle che egli/ arrestato questo me- 
desimo giorno , sarà giudicalo dòmani v.e che la 
vostra intercessione m’ impone il dovere di 'mo- 
strarmi più- severo d> quello* che forse non lo sa- 
rei stato senza questa Colpevole corrispondenza. 

— Arrestato , riprese la giovinetta fremendo*. 

Poi giunse le nrani,*e stendendole verso il pa- 
dre irt atto, di preghiera : : 

— Almeno gli disse, siate giusto soltanto !- 

Ella aveva appena terminato queste parole quan- 
do si senti un ‘grande sfrepito nella strada , e il 
martello della porta picchiò con gran forza. Car- 
lotta, tutta spaventata, udendo i colpì raddoppiati, 
corse subito ad aprire. 
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Dalla finestra che dava sol cortile^ Onorato 
Fanvel vide un .picchetto d’arcieri entrare in di- 
sordine- nella «ua casa. Alcuni di essi Iraseina va- 
no in mezzo a loro .un giovine \eslito da ma f ina- 
io, mentre altri respingevano a, colpi di baionetta 
una folla' di popolo , che annunziava V intenzione 
di strappar dall^ loro mani il prigioniero. La por- 
ta fu'rinchiusa con ferza^e questo parve il segna- 
le ad .lina grandine di sassi che fu scagliata corrtro 
le finestre della casa; . ’ ' ■ 

-Alcuni vétri volarono in pezzi. '• - 

• • 4 
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^ CAPITOLO IV -• 

• • 

* 

: ' * t • • 

• ’ . * 

Senza dar tropea iiriportanza alle ostili inten- 
zioni di pochi turbolènti che assalivano la sna 'ca- 
sa, attacchi :al quali' la dùnorà d''ùn magistrato 
era esposta sovente in quell' epoca disastrosa e 
prima d’informarsi del jhotivo pèr cui -gli arcieri 
avevano inaspettatamente .invaso il cortife dd suo 
palazzo, OnjoratoFanycl, che non si lasciava mai 
sorprendere da cosa alcuna nè intimorire da nes- 
sun periglio, riprese in un istante la calma e la 
severità che gli erano abituali, e con vocb grave , 
ma che nulla. la^sciava. trapelare dell’ im’petueso 
trasporto da cui s’ era lasciato vincere poco Innan- 
zi, ordinò a Maria di salire nella sua camera ', e 
di chiuder visi dentro, ' 

» 

Ella , tremante .ancora per la scena violenta 
avuta con suo padre , e pallida • per lo spavento 


Dìgitized by Google 



60’' ‘ ui^ teA'rwM(>N.io ■ 

improvviso chele àvea cagionato- il rumore, dei 
vetri fracassali dai sassi, non>'potè' ritirarsi che 
d’un passo-timido e incerto. E prima di giunge- 
re ai piano superiore , più voltò fu costretta a 
fermarsi ,* ora perchè le gambe le tremavano-, ora 
perchè un’invincibile curiosità Inforzava a resta- 
re col corpo- mezzo spenzolato dalla ringhiera del- 
la scala,, cercando d’ indovinare ciò che accadeva 
al pian terreno. Ma ben tosto il passo del capo 
della squadra rimbombò sugli scalini e Maria , 
già* intimorita dalla presenza di suo padre che era 
comparso- sul .pianerottolo , andando incontro a 
queir uomo , ebbe troppa paura d’ esser sorpresa 
in flagrante delitto di curiósilàj.E’ siccome, pove- 
ra, fanciulla , non poteva contafe^, sull’ indulgenza 
paterna , si mòsse ò continuò a salire , cercando 
di. farò il meno TiMuore possibile. 

Un4nbmento dopo era" nella sua camera. 

.Ciò nonostante ella non potè obbedire che per 
metà-,, -tanta- èra la- sua inquietudine ,. che invece 
.di tener- serrata- la porta, come suo padre le ave- 
va raccomandato , non potè resistere al desiderio 
di tenerla socchiusa. Porritta dietro alia. medesi- 
ma, e stando in orecchi, senti .da lontano i clamori 
della plebe, che continuava a gridare per la stra- 
da; più vicino a lei ricono*bbe il rumore-delle ar- 
mi , che i soldati battevano' dalla parte' del calcio 
sul pavimento del cortile Crinalmente , piu vicino 
ancora, intese qualcuna delle parole che si scam'- 
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biavano fra lora.'due persoriò - in un colloquio a * 
voce bassa. - • . ' • ' ' , 

Da uria parte- il capo degli arcieri parlava di 
ùn colpevole arrestato^ della 'necessità di ritirarsi 
dinanzi ad una- fom maggiore è cercare un rU 
fugip. ■ 

Quanto a FanveI,, dopo aver parjato' in manie- 
ra che sua figlia rion. poteva intenderlo , terminò 
dicendo a voce alta.: * *1 . . 

• . — Rispondo io del prigioniero. Al giudizio 'di 
domani avremo uri colpevole di’piir'sul banco de- 
gli accusati.-. 

E ciò detto , il magistrato dette un- ordine al 
sergente , e si ritirò egli pur-e. > • ’ . 

.Perduta , quasi ogni speranza di 'saper, altro , 
Maria - chiuse la porta con ogni cautela , e. andò 
ad appostarsi ai vetri della finestra, dopo/ aver 
sollevate leten.de di mussolina, e pronta a la- 
sciarle ricadare , nel caso che si credesse' osser- 
vata. ■ • . ' • 

Di lì ella vedeva quella parte del cortile ', ove 
il prigioniero era guardato a vista dai soldati. De- 
siderava .ardentemente di conoscere T uomo; clie 
il popolo sommosso ayea voluto difendere .contro 
la forza àrniatr; ma per ia. distanza e V oscurità 
della notte, non-poteva .che distinguerlo appena' 
fra gli uoinini armali di fucili é. vestiti coll’ uni- 
forme. . 

intanto s^ra fatta notte buia. La figlia d’O- 
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norata Fanyel yitle Carlotta portar-nel cortile una 
lanterna , pob due bracciate di legna secche , ^le 
quali gli arcieri appiccarono subito il fuoco : dopo 
di che essi fecero un fascio delle loro armi, e si 
assisero intorno alla fiamma, .^uasi si disponesse- 
ro a fare una ìun^ fazione. • ^ 

Malgrado il chiarore che gettavano le fiamme, 
Maria ebbe un bell’ ingegnarsi à diriger meglio il 
suo sguardo, ad aguzzare la vista, ma le fu im- 
possibìFe di vedere in viso il prigioniero. Soltan- 
to potè scorgere (e il cuore ie si strinse dolorosa- 
mente) che r infelice aveva le mani legate insie- 
me , e le gambe impedite da una corda. Cosi co- 
gli' òcchi' della giovinetta , anche il pensiero di 
lei s’ arrestò 'sul misero giovine con un dolce sen- 
timento di compassione, e senza che ella provasse 
quel brivido di terrore, che avrebbe inevitabilmen- 
te provato alla vista d’un altro colpevole; egli non 
era che un contumace. E poiché la lettera segre- 
ta di Agata Rosemadec le aveva ‘ rivelato' quanto 
sì può meritare la tenerezza di unasorella, e co- 
me si pu.ò avere il cuore più nobile^ anche lascian- 
dosi trasportare da un impeto. inconsiderato , ella 
non sapeva ri'conoseere dei malfattori in quelli 
che veniano perseguitati a quell'epoca con tante 
rigore. 

Mentre, ferjna ancora nel medesimo, posto, ella 
s’ impietosiva, pensando alla sorte del prigioniero, 
questi, che probabilmente vedeva con più filoso- 
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fia r avversa fortuna, si.póse,a*cantare.la ^ròfa 
seguente: * , * * 

Fece il cielo uh b^l dóno, ’ 

A <|uel candido fior,deìia moBtaguà ;* 

Non era un €éladorfe , . ^ • 

Ma uù Aglio della^obile^Breiagna , 

Il valoroso Ivone. ’ / . ' 

-.>■ ' '■ 

■ Pel li<?lo giórno del nostro* perdono^, . 

Senti , se v'ba nel mondo 
/ . Chi non lema il dolor deirabbandono , ’ ' 
Quella lu sei , mìa bella, — 

‘Le-diceva il suo Ado ebro d’amorfe: — 

Chè il.ciel li guarda, eteco è'quesio core^ 

■ 

' Uno scoppio d’ applausi . che" venivano dalla 
strada accompapato da grida ed urla frenetiche 
provò. al prigioniero che aveva un uditorio nume- 
roso e fedéle, non an9ora stanco di aspettare per 
vedérlo uscire. Senza dubbio esso voleva tentare 
un’altra volta di liberarlo. 

Per quanto quello strepito , fosse clamoroso , 
pure non giunse fino agli orecchi di Maria ò pér 
raeglicrdire essa non l’intese. Alla prima parola 
della canzone cantala dal prigioniero, ella aveva 
lasciato ricadere la tenda della lìnestra, per met- 
tersi una mano sul cuore. 

Ciò che Taveva colpita non era il suono di una 
voce già cognita', ma bensì l’aria che l’ infelice 
cantava; le' parole modulate da lui essa le conor 
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scevà di giàr erano Je stesseiGhe AgaTa'di Kose- 
madec avea ripetute tante volle , è l’ autore delle 
medesime era il fratello della sua amica', Ives di 
Rosemadcc jr contumace, ^ra'dunqucegli stesso, 
per il qùa,le poco fa ■aveva iiiiplpraio grazia da suo 
. padre ; era lui clic lo stava in quel momento di- 
nanzi agli occhi ! 'Ma quella canzone , dalla quale 
sembrava ricgnoscerlo , non poteva esser anche 
sulla bocca d’iin altro, fuori 4él cavaliere di 'Ro- 
semadec? É questo i'rpcnsierò che le ycìine, ma 
nonostante non potò fare a meno dlmescolare il 
nome del fratello della sua amica diletta, alla fèr- 
vida preghiera elle colle mani giunte innalzò a fa- 
vore dello *scònoscluto che sapeva la canzone di 

Agata. ^ ‘ • •' ‘ . • 

‘.Poi , .colla speranza di sejatir- raeglip ciò die 
avesse proseguilo a cantare^ aprì con precauzione 
la rmestta, e-niise il capo fuori. , 

In quel memento, due arcieri j.preceduir dal 
sergente che portava la lanterna , si dirigevano , 
conducendo il prigioniero, dalla parte della scala 
che serviva alla casa, è sul primo gradino vi era 
Carlotta -ad attenderli , <mn m' altra, fiaccola in 
mano.-Un istante dopo tutti erano scomparsi agli 
occhi di Maria. 

' Ella indovinò che lo scopo di tal«màhovra era 
quello di mettere non solo una porla;, ma delle 
mura fra il prigioniero cd il popolo ,.chc stava 
sempre nella strada .ronzando c strepitando come 
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lino sciamerd’ api’ quaiifT entrano neil’alxé^rer Ma- 
ria, protetta dalle tenebre 'delia notte, restò alla 
finestra , e vide; scendere dalla toedeMma scala , 
prima Carlotfe, poi il sergente, co’ due soldati. 
Questi andarono subito al fuoco, e ia vecchia sali 
nel gatinetto del suo padrone, ove non si tratten- 
ne che un momento. 

Quando ella- usciva Hall’ appartamento di Fan- 
vel, Maria aveva già chi usa, la '.finestra ed era sul 
pianerottolo. . 

- ~ Carlotta, gridò sottovoce > tenrendo d’esse- 
re sentita da. tutt’ altri eKe da quetìa a eui si jliri- . 
geva ; mia buona* Carlotta , fatemi il piacere-, ve- 
nite su'. . • ' . 

— Volentieri ', se ne avessi il tempo ,- ma 
non l’ho* " . « 

* — U na parola , non vi* chieggo . che . una sola 
parola. 

— -'-È impossibile, jpadronciria*. 

— Io sono al buio, il.mio.lume s’i spento. 

La verità era che Maria non l’aveva ancora ac- 
ceso. - ' 

Q uesta volta Carlotta non rispose,* e sali lenta- 
mente la scala. ■ -r 

. Mària-credeva che l’ avvenimento di qo'elia se- 
ra , tanto grave e, bizzarro,- sarebbe bastato pier ' 
sciogliere -la lingua della buona vècchia; e su que- 
sta supposizione fondò tutte le sue speranze d’a- 
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vere qulalche ^chi^irùnentoii proposito* del prigio- 
niero.' •*: . ■ \ • : 

Ora, mentreXarloila apriva la sua lanterna ; 
e a quellp accendeva il lume di Matia, questa le 
disse : , * • • ' ■ • 

. — Che ne drte eli , povera Carlotta ! 

— 'Di che cosa ! . 

— Come! di ciò che accade .stasera : non ne 
siete tutta spaventata?; 

■ — lo? niente alTatto. • • 

— Htf creduto che volessero assediare la casa. 

-7^ Ma guardate 1 • • - 

— .E quel povero giovine, di cui' non mi dite 
nulla , è stato dunque «rinchiuso? ... 

— Chi? ' ; * ■ 

— Come chi? quel giovine.-:. H signor di Ro- 
scmadec , rispose cop impazienza Maria.- . 

Ella si lasciò sfuggire a bello posta quel nome 
coir idea che se Carlotta avesse sentito darne un 
altró al prigioniero., Carlotta non avrebbe Ia- 
cinto. “ > . ■ 

. — Bisogna proprio che ne jibbia fatte delle 
belle, replicò .la vecchia. 

— ì)i chi volete dire y Carlotta? 

— Dello stesso che intendete ’voi. ' - ' 

■' — Del cavaliere di Roseraadec? . • ■ 

^ Precisamente di lui. • - . ‘ 

— Dunque avete jsenlito dargli questo nome ? 

— Pare. - . • 
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— Da mio. padre forse? ‘ • ' 

' — Perchè no ; poiché lo sapete anche vói? 

• . — Talché', è proprio lui! nc siéte ben .sicura, 
Carlotta? gridò Maria. •' - ‘ • 

~ Ma se lo sapevate prima di me !.. . 

' — Mio Dio! no, iojo supponeva,. ecco tutto. 

Sentendo ciò., la povera.Carlotta cominciò a 
tremare.' • ' ‘ • 

-r Ah , *Dio buòno ! e il padrone che nt’ aveva . 
proibito.^.. Dio mio,' come fare!* • 

Le gambe non la- reggevano più ; olla fu co- 
stretta a sedersi. • 

• Xa materia S’era animata ; l'impassibile Car- 
lotta provava un'emozione. Maria che sapeva bène 
come in tutt’ altro momento le sarebbe .stato dif- 
ficile trovare il punto sensibile in quella massa 
Inerte, Maria che aveva un imiiTenso' interesse a 
far parlare' la sen’p, profittò di quel raro e pre- 
zioso momento in cui lo 'spirito', risvegliato dalla 
paura ,. aveva acquistato la' virtù comunicativa. 

A forza d'insistere e*di stordirla, col suggerirle 
anche.le parole, e col'suppjirvi abbisogno., ecco 
ciò che Maria potè sapere dalla buona vecchia , 
che, colla mente in disordinò, sapeva appena rac- 
capezzare le idee. 

Roseraadec , al quale tenevano dietro sino dal- 
la mattina, era staio arrestato • nel «momento in 
cui stava per \iscire dalla cittò: Ma il popolo, che 
sapeva non essere in quel gentiluomo veruna col- 
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pa , tranne ' un’ ostinata fermezza in difendere i 
privilegi , retaggio de’ nobili brettoni.; s- era fit- 
to in òapo di strappar loro il prigioniero. Un uo- 
mo era stato'.fexitG: anzi si diceva anche il nome 
di que.st’ uomo , ma che importava a Maria che 
egli si chiamasse Lerebzò? essa non poteva com- 
prendere ciò che queir incontro, aveva di pròvvi»* 
denziale. 11 luogo ove s’era attaccata la zuffa era 
molto- lontano dalie ^^arceri dèlia città: gli arcie- 
ri sempre pérseguitàtl , vedevano V impossibilità 
di resistere a lungo, se non -si fosse trovata sulla 
loro strada la casa d’ Onorato Fanvel. Per cui , 
sapendo che il tetto del giudice temuto sarebbe 
-per loro un -buòn baloardo-I previdero che se an- 
che r audàcia del popolo fosse arrivata sino a get- 
tar dei sassi nei vetri , il rispetto e il terrore gli 
avrebbe impedito xh'attérrare la porta e di pas- 
sarne la soglia. ..Secondo questo piano, il contu- 
mace posto cosi fn sicurezza -, doveva restare in 
casa di Fanvel soUp ia responsabilità- del magi- 
strato, finché la moltitudine, stanca .d’aspettare , 
non avesse lasciato li.bero il passo. Per più sicu- 
rezza èra stabilito, non tentare di condurlo al' suo 
destino fino alle due o. alle tre del mattino, e sic- 
come il suo canto poteva essere una specie d’in- 
coraggiamento per- il popolo che ingombrava sem- 
pre la strada , si-era giudicato di rinchiudere il 
prigioniero in una stanza, dove l’aria non pene- 
trava che da una stretta finestra molto alta da 
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terra. Quella stanza da^ sopra a rrcorrlMo osca; 
ro che giràyp intórno alla.xàsa^^èd bccetto questo 
nel quale non si sarebbe potuto avventurarsi sen- 
za esserne pratici quella specie di prigióne non 
aveva altra. uscita che. un uscio Sulla-scala. Maia 
fondo di questa scala era stata pesta una senti- 
nella , e la chiave* di quell’ uscio r aveva conse- 
gnata Carlotta- nelle mani medesime di Fanvel. 

’ La vecchia, quasi senza ^sapere l’ importanza 
di ciò che. aveva raccontato, tanto Tavéva sbalor- 
dita la paura che lejnspirava il- padrone'; si al- 
zò udendo' l’orologio che 'suonava le dieci di sera: 
Si prosò a camnainarej e veduto che le gambe Je 
tremavano- un po’ meno, si- congedò da Maria , 
pregandola a rammentàcsi che ella,' Carlotta, ppn 
era stata la prima a nominare il cavaliere di.Ro- 
semadec.’ - * ' ’ • '• , ' • 

Talché la’ figlia-di FanveI,non poteva più du- 
bitarne; q^el giovine>che vide ella stessa m mez- 
zo ai. soldati, e che..la mattina dopo doveva esser 
condotto innanzi ai suoi giudici, che aveàno ante-, 
cedentemente- stabilito di condannarlo, .era il fra- 
tello di Àgata , quello stesso per il quale la *sua 
amica di wlncandalo l’aveva tanto pregata d’in- 
tercedere presso suo padre. . 

Se poca avanti non avesse avuta con suo pa- 
dre la scena che sàppiamo , a proposito della let- 
tera di Àgata, Maria avrebbe conosciuto che, non 
restandole affare nulla di meglio , in cosi triste 
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circostanze , ella non potevji che . limitarsi a de^ 
plorare una • disgrazia ^ cOntfo la* qi^alé a nulla 
avrebbero giovato tutti gli sforzi della sua buona 
volontà. Ma il rigore del. padre avea fatto nascere 
nel cuore "della giovinetta un’energia, di cui ella 
stessa non si -sarebbe creduta, capace. Non volen> 
do coi?fessape a sàmedeskna che’il desiderio d’una 
reazione era suscitato in lei dall’ ingiustizia con 
cui si vide trattata , esenza nemnieno .dire a sò 
stessa: Voglio còmbattere, — Maria. si trovò pre- 
parata al combattimento. E guasi'/avesse ancora'^ 
dmanzi la compagna della sua infanzia che la 
supplicasse. di nuovo, la timida fanciulla uscita di 
convento , considerando già come un fatto com- 
piuto, ciò cbè èra soloil più; ardente do’ suoi voti,, 
gridò : ■ • < . . . 

— Credi a me*,' Agata, tuo fratello è salvo. 

E con questo pensiero si poserà sedere sul let-. 
to , si prese la testa fra le mani, e invocando tutte 
le risorse^della sua potente immaginazione, si mi- 
se a pensare al mezzo ili condurre a termine l'im- 
présa che io verità era pih facUe'a concepirsi che 
ad èssere eseguita. . ... 

^Nel raccoglimento della. notte l’ immaginazione 
fa presto ad agire, specialmente se la febbre del- 
r esaltazione le impedisce di ravvisare/'glr osta- 
coli , e se è giudicata dal cuore. - ; 

Dopo nemmeno dieci minuti di meditazione^ Ma^ 
ria avea già. fìssalo il suo piano, piano cosV auda- 
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ce., che ci voleva tutto^T Ardore di qu^f’ anima, 
tutta l’ imprudente inesperiehza di quell’ età -per 
osare di tentarlo^' A chi ci domandasse cóme mai, 
se ella non temeva di espoPSu allo sdegno terribi- 
le deLpadre.,. il suo-*pudore noo la dissuadeva *.da 
un’ imprésa , in cui le' era forza di avvicinarsi ad 
un giovine; noi jpisponderèmo che' del giovine el- 
la se ne occupava appena. Facendosi la protettri- 
ce di Roseraadeo-,. Maria noft .pensava a lui ; ella 
non aveva . altro pensièro che quello di consolare 
Agata, che aveva ripqsta tanta fiducia nella sua 
aipièrzia. 

Ma il nióraento di mettere ad esecuzione il suo 
piano non era ancora arriva tOi e siccome ella ve-, 
deva che il tempo impiegato a.riffettervi sojpra po- 
trebbe .esser fatale a queir ardilo progetto , per 
tutta -la durata delle due ore, che le fu necessario 
di attendere-, férce ogni sforzo possibile per di- 
menticare suo padre, , che involontariamente le 
tornava 'sempré'al pensiero. E alfine di meglio 
combattere una '-rimembranza -che la opprimeva , 
si propose di pensare invece a Dione. .* . 

Nessun espediente le avrebbe meglio servito 
per mantenerla nel suo cofaggioso pr^osito, che 
quello di figurarsi il suo diletta fratello nella cri- 
tica ' situazione in cui si trovava il cavaliere,- e 
immaginandosi tutte le angosce che dovea prò^-- 
re la sorella di’ queir infelice, si persuase.' che;' 
Agata , messa al suo posto non avrebbe punto 
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esitato a protegger 'l>ione ^ come ©ila si sacrifica- 
va per il cavaliere. . . . ■ 

Quando senti suonar 1’ora.ehé' aveva scelta ad 
agire Maria fece di -tiuovo -una breVe pregide- 
ra , poi si avanzò, verso la fmeatra della sua ca> 
mera per geitare un’ occhiala nef cortile.- Un sol-, - 
dato era senàprejn sentinella a’, piedi della scala,- 
gli altri .stavano' ancora seduti intornq.al fuoco vi- 
cino ^ estinguersi o presso i loro fasci d’armi ; 
sul muro che aveva dinanzi , è precisamente in 
faccia ad una finestra ‘del piano di sotto, si riflet- 
teva UH debole chiarore , dal quale comprese che 
neH’appartàmento di suo padre moti c’ era altro 
lume che quello da notte. Dunque F anvel non la- 
vorava più , -dunque egH dormiva. 

Allora Maria disse fra sè: -Andiamovora è 
tempo. , ' ' 

' -Siccome il .rumore' de’ suoi pafei poteva sco- 
prirla; usci di camera co’ piedi nudi , ed essendo 
già molto avèr aperto l’usciojsi dicise anon chiu- 
derlo. -Sulla scala non c’era, più nessun, lume, 
ma la coraggiosa fanciulla non ebbe paura deìl’o- 
scurrlà, e scese leggera come un’ombra.^ - 
Allora soltanto cominciava il pericblo dèlia sua- 
ard ita intrapresa. V ‘ - 

Una porta le stava dinanzi ; era quella^delfap- 
. partàmento di Fanveì, bisognava aprir quella por- 
ta é penetrare tino in • fondo di ^uell’ aptmrtamen- 
to. Maria raccomandò la sua anima a Dio ; dopo 
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alcuni secondi'' è già nel gabinétto di suo. padre , 
ma non vi era sola. 

Ciò che ella' veniva a cercare in quel luogo era 
upa chiave, la chiave' che Carlotta aveva portata 
ai suo padrone.; 'dopo ché^ if prigioniero era stato 
condotto nella stanza^che dava nel corridóio della 
casa. ■ . • . 

Maria senti' quasi svenirsi , e fece un grande 
sforzo per reprimere un grido di terróre quando, 
aperto l' uscio del gabinetto di Fanvel , vide il 
padre seduto nella sua poltrona. Non ebbe piò 
forza nè per fare un* passo di più , nè per ritor- 
nare indietro ; non seppe far altro che làsciarsi 
cadere io ginocchio e tender *le mani in un atto 
di preghiera. Ma ’fii nel 'cuore, soltanto die ella 
gridò: -Perdono! -perchè ja paura le*avcva come 
inchiodate le labbra. • 

Colla fronte bassa pareva che olla, attendesse 
la morte , pure nulla si era mosso dntorno a lei ; 
non il più piccolo- indizio che' un padre irritato 
stesse per scagliare la maledizione sul capo della* 
figlia colpevole. ; 

Sorpresa. di questo silenzio, Maria si pose in 
orecchio, 'éd allora soltanto le parve di sentirò 
r anelito d’una respirazione calma è regolare: al- 
zò ientarnente gli occhi e vide che FaOvel dormi- 
va. A quella vista il sangue le riduV con tal forza 
al cervello che ne fu quasi sbalordita. Le ritornò 
la speranza e con questa il coraggio, e col corag- ' 
gio la forza. Allora si alzò. 
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Pufe se. il' pencolo dà cui 'si credè pecduU era 
sospeso ) la minacciava tuttora. Sulla tàvola-, vi> 
cino alla (jualo il giudice si- era addornrenta.to,ella 
vide la chiave ch’era venata a cercare; ma per 
poterla prendere , bisognava qua^" levarla di sot- 
to la mano ded padre^ ' 

Distese ud' braccio, comandò al suo sguardo dì 
esser tranquillo , alla sua mano di non tremare , 
al suo alito' di non farsi sentire , quasi direi al 
suo.cuore di non battere, e la chiave fu presa? 

Ciò fatto, usci dalfe stanze del padre cosi fe- 
licetóiente come vi era penetrata'. - 

11- passo più pericoloso era fatto; ormai fa libe- 
razione del prigionièro non presentava -piìi nes- 
sun ostacolo grave* ; , 

Maria entrò nel corridoio che ella conosceva 
* ^ 

benissimo , e trovò al tasto la porta della stanza 
che cercava. La chiave girò senza far grande stre- 
pito nella serratura. • . . , 

— : Dove siete?- domandò la giovinetta a-l cava- 
liere. • . 1 . 

— In mezzo a un caro sogno, rispose questo 
svegUandosivanzi vi chiederei il permesso di con.- . 
tinuarlo; proseguì senza chiedere.chi era fa per- 
sona a cui rispondeva. . - 

— Alzatevi e venite con me , riprese Maria a 
voce bassa. • 

— -.E dove? - 

Ih nome di vostra sorella ; ségo itemi! 
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• — .Allora è diffei’ente; ma per seguirvi biso- 
gnerebbe vedervi , disse Rosemadec' stropiccian- 
dosi gli occhi sènza che ciò* gii 'facesse scorger 
meglio gli- oggetti: ' 

— Prehdete la rafa mano, continuò Maria; ma 
non parlate, non cercate di sapere ch'io sia; non' 
pensate che a vostra sorella ; pei ', quando sarete 
fuori di qui ; che'Dio vi accompagni f • 

Rosemadec aveva riconosciuto la voce d’.una 
donna p che una mano di donna era quella* che 
si offriva a salvarlo,. onde si lasciò' subito guidare* 
con immensa riconoscenza dispiacèndosi intanto 
delle tenebre che gli impedivano di vedere in. volto 
la sua liberatrice. • 

La figfia di Fanvel éd il. prigioniero giunsero ' 
così alia porta*d’un vasto giardino -, terminato da . 
un muro che dava sopra una strada appartata. Ma- 
ria prese il viale piii oscuro, onde meglio nascon- 
dersi agli sguardi del cavaliere, che per vederla 
cercava' profittare della pallida luce che scendeva 
dal cielo. • . •*...• 

Essi camminavano in silenzio e colla piò gran 
riservatezza, perchè la fanciulla -avea ripetuto a 
Rosemadec prima d’ entrare nel giardino:- ■ *. 

— In nome di Agala,'sigrioré, non parlate più!. 

Giunti ambedue iti fondo al giardino. Maria ac- 
cennò al cavaliere un pergolato , arrampicandosi' 
al quale, -potè giungere. a scavalcare la mura- 
glia. •- * r ' 
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Ma pdfna di calarsi. dall’ altra pfU'te, si diresse' 
alla gióvioettà per dirle : . ' 

Io nome -di Agata ,-Ives di Rosemadec vi 
consacra quella vita dì cui vi à' debitore. 

Ella rimase in* ascolto colla *piii grande ansie- 
tà t fìnchè non to certa che il cavaliere fosse di- 
sceso nella strada^ e non respirò liberamente «he 
allorquando sentì il rumóre de ' suoi passi estin- 
guersi nella lontananza. . ■' 

' La dimane , dall’albergo d’un piccolo :;villag- 
già, situato a due leghe di Nantes^ partiva per 
Parigi , àir indirizzo di Dione Fanvel- una lettera 
così concepita : . • . 

. ' ' ' 

« Fratello mio , . * 

* * • 

lo sono colpevole, ma la mia colpa dev’ esser 
re degna di perdono , poiché non 'Oso pentirme- 
ne. Essa è grave tuttavia; tanto grave. che noi co- 
stringe a fuggire dalla casa di nostro padre, per- 
chè son certa che non troverei indulgenza presso 
di lui. - • . , ■ 

y Ignoro a. qual estremo avrebbe potuto spin- 
germi il terrore che egli 'm’ispira, se il mio pen- 
siero non si fosse rivolto a te , à te> niio éolo ri- 
fugio dopo Dio!' ‘ 

« lo vengo a cercarti, fratello mio.Tu mi ac- 
coglierai, tu sarai il mio consolatore ed anche il 
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mio giudice^ si, anche il mio giudice, giacché 
non esito nel dirti che mi accorderai il tuo ]per- 
dono/. . ’ ■ r' • 

f Cte il disòrdine di questa mia'-lettera non 
faccia concepire delle idee troppo dolorose: sappi 
tu prima che quello che* feci nòti mette punto in 
allarme la mia coscienza è-che- tornerei a farlo, . 
dovesse pur^e cosarmi uguali'ansi^tà e trepida- 
zioni ; ma veggo che allora , ,come ora ,' mi man- 
cherebbe il coraggio per presentarmi dinanzi a 
mio padre ; aq'che allora ti direi coroe~oggi: - F* Ca- 
tello , aprimi le tue braccia poiché . non nài’ re- 
sta altro asilo. . . 

a La carrozza che viene a Parigi passa stasera 
dal villaggio, ove sono : .stasera ogni minuto mi 
ravvicinerà a te.' Che io ti trovi al mip arrivo co- 
stà e non avrò più nulla a temere, non piangerò 
più che. di gioia. - • . \ - 

; ' 4 Maria Fanvel » . 
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capìtolo V 


Là. buona città drParigi era a quell’epoca così 
piena di vagabondi. e accattoni, importuni il giór* 
no e pericolóni la notte , che. il -reggente fti co- 
stretto a mettere di-iiuovo in vigore contro qiie^ 
gli incorreggibili mal&ttori le severe disposizioni 
emanate a loro. riguardo sotto i regni precedeoti. 
Ma però non si, trattava di far loro un marchio 
nella fronte col ferro infuocalo; còtnè si* era fatto 
una volta sotte il buon-, re Giovanni , nè d’ inflig- 
ger lóro il supplizio della corda, come aveva co- 
mandato F rancesco l a tutti i podèstà e siniscal- 
chi della Francia, sotto pena Contro quest’ultimi , 
se vi si rifiutavano, di un’ammenda arbitraria e 
dèlia sospensione dellahloro carica. . 

Nel 1720 il potere teneva', anche, coi colpe- 
voli , un linguaggio piii dólce» Le' pene ordina- 
rie erano la prigione , la frusta; il bando o i la- 
vori forzati. É-vero che un certo articolo, d’una 
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nuova ordinaQza minacciava .oltre di‘ciò;it meiidi:^ 
canti un marchio nel braccio -destro , sempre col 
ferro rovente'; mo'que&to era ris-erbato per il ca- 
so di recidiva e l’ordinanza medesima,si affret- 
tava a dire che quel marchio non era infamante.. 
Ma per reprimere il gran vagabondaggio e pro- 
teggere la popolazione paciGca e sedentaria dagli 
insulti di un’ xirmata* senza disciplina, era neces- 
sario un -apparato di forze più considorovoli di 
quello onde poteva disporre il signor d’ Argenson, 
allora luogotenente generale di polizia della ci|tà* 
di Parigi. Il consiglio reale venne in suo soccor- 
so, e l’illilstre naagistrafo inslitui , coll’ approva- 
zione ìlei principe, quattro nuove compagnie d’ar- 
cieri , i quali si dice -che disimpegnasserp molto 
bene il loro -ufficio; tanto bene che' in pochi gior^ 
ni quei vasti depositi ove. si raccolgono* tutti i va>- 
gabondi e rnaifattori della città , la Salpétrière e 
Bicètre , furono troppo stretti per la . sovt;abbon- 
danza degli inquilini^ dovuta aMo zelo delle ronde 
notturne. • [ • / : 

' E in vero ci voleva njolto .zelo e sopràtliUto ; 
mollo coraggio nègli arcieri per-condurte a buon * 
termine le loro pericolose escursioni. Com* è fa- 
cile immaginarlo*, i. vagabondi trovavano così bello 
e vantaggioso il loro mestiere che non avevan mal 
la più gran volontà di lasciarsi prendere. Qualche 
volta occorreva ricoìrere alle ar^ni, battersi in tut- 
te le regole e ridur^’c 9“ vagabondo allo àtatò di 
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invalidò prima di poterlo .'arrestare. Più spesso 
poi si trattava d’ aver che fare con bande cosi nu- 
merose , clte la quantità dei colpi d'ali non era in 
proporzione con quella dei ricevuti , e gli arcieri 
si vedevan costretti a battere vergognosamente la 
ritirata. . . 

Qerio che se essi dovevan lottare contro i soli 
miserabili contemplati dall’ ordinanza, la vittoria 
-sarebbe rimasta dal canto loro; ma più d’una vol- 
ta accadeva che nel momento d’ una cattura , gli 
operai uscivano dalle doro botteghe,, formando un 
attruppamento con quelli che-passavano nelle stra- 
de, per distribuire agli arcieri colpi non indiffe- 
renti, e costringerli ad abbandonare la loro preda. 

Eràò non accadeva perchè gli artigiani, i ven- 
ditori, i borghesi avessero molla simpatia per gli 
accattóni ,• e ness.un terrore a proposito dei vagà- 
bondi.>Lun^ dal di fender, questi ultimi, avrebbe- 
_ro( yo'leptieri prestarlo man forte alla squadra, se 
fossero stati certi che gli arcieri perseguitavano 
qualched.uno di loro; ma era questo il gran dub- 
bio per n popolo di Parigi; poiché era corsa .voce, 
uscita ndfi si. sa di dove , che per lo zelo di re- 
primere. la mendicità e il vagabondaggio i nuovi 
satelliti del signore d’Argenson arrestavano spes- 
so dei provinciali, dei figli di famiglia e persino 
dei ricchi borghesi , spaventandoli colla-prospet- 
tiva d’ una notte passata in prigione. . 

Nello stesso modo che sarebbe da pazzi il ri- 
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lUMiziorc ad imi gran lienèr, per il solo motivo che 
racchiude anche qualche casa- di nmlcv il potere 
si contentò di alcune* minacce agli arcjcri/ma'sen- 
za nè scioglierli hè‘ jmpaocjarli di troppo hcU’ e- 
serciziO' delle loro funzionile questi continuan- 
do a far man bassa sui mal fattori d’ainbo.i sessi, 
ad ora. ad ora ihcorccano in qualche errore invo- 
lontario. . 

Comunque sia, se la città capitale def regno 
non si trovò completamente risanata dalle sue 
piaghe mediante còsi rigorose, misure , si deve 
credere almeno òhe queste la purgassero sufiì- 
cienteniente dai vagabondi d’ambo i ?cssì ,.sapan-*^ 
do qual feccia d’ogni specie le compagine degli . 
arcieri avevano in pochi giorni mandata ull-ospizio 
generale. - - . ^ . 

Il filo del nostro- racconto ci porta ora alla ca- ' 
sa d’asilo , che avea particolarmente questo no- 
me', e la cui- vasta estensione le avea meritato 
d’ essere scelta per capoluogo dèlia pubblica cari- 
la'. Vedremo fra poco come dal palazzo- d’ un giu- . 
dice di Nantes gli avvennncnti ci hanno portato 
ad un luogo simile. ' ■ • 

' L’ospizio goneralc-, dettò volgarmente la Sal- 
pétriere , aveva un quartiere denominato, la co- 
■munitày vera cloaca ove giornalmente venivano 
condoUe le creature più miser^ili che gii arcieri . 
andavàflo facfogliendo per le vie di Parigi. 

Esse erano gettale qua c là, gettate ennfusa- 
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mente senza riguardo till’ età nò pila vera miseria; 
la sventura era mescolala colla depravazione 'i la 
decrepitezza indurita neU'avvilimento colf’ infan- 
zia che ignorava pèrGno il.norhc dei vizii di cui 
era supposta colpevole. , * 

Ai capi dello stabilimento, ed ai loro subaiter- 
ni riuseiva Ben dilTicile il mantener^ una qualche 
disciplina in quella turbolenta comunità; ed è sup- 
ponibile che avrebbero più difìicilmente represso 
gli alterchi , se r ordinanza reale del 165(5 non 
avesse loro accordato un ' potere- senza limiti sui 
loro prigionieri.’ • ' . • 

.rQueir ordinanza conteneva le seguenti disposi- 
zioni: . 

« A-rt. 12. Si concede e si accorda ai direttori 
nominati e proposti per il detto ospizio generale , 
ogni poter-e ed autorità- di giurisdizione, correzio- 
'ne e gastigo. ' ’ 

« Art. 13. A quest’ effetto i direttori terranno 
prigioni e segrete nel detto ospizio nel naodo che 
loro piacerà , senza che le ordinanze emanate per 
r interno dello' stabilimento possano dar luogo ad 
appallo: esse verranno eseguite secondo la loro 
forma e tenore » . ' ' 

Grazie a questo diritto di punraione, una certa 
tranquillità bene o male regnava in quei lunghi 
dormitori!, ove quattrocento mendicanti stavano 
ammonticchiate in numero non minote di otto per 
ciascuno dei cinquanta canili, noi 'tempo stesso 
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che altre qiiàttroccnlo mrserabiii aspettavano sdra- 
iate sul pavimentò che. le prime avessero passato 
la metà della notte sotto, le coperte , per andare 
rimpiazzarle fino all’ ora della sveglia, generale. 

Durante le triste ore, in cui una metà cfi quel- 
le sciagurate creature - aspettava a piè del letto 
che venisse la loro volta di riposarvi, si raccon-. 
lavano t-una l’altra a voce bassa e all’ orécchio 
delle scene orribili e -spaventevoli episodii. Nei 
primi giorni dopo U lor^ arrivò ve n’erano alcune 
la cui bocca non si apriva che a rabbiose doglian- 
ze, ma poi- piegavano la testa e si. acquetavano. - 

Non parleremo di quelle che una miseria' ono- 
rata e rispettabile avea gettate per inavvertenza 
in quel luogo: queste perdute nella .massa, si sot- 
traevano agli sguardi altrui ,; a persistendo nel 
proposito di stare isolate, non' v’ era campo-di sen- 
tire le loro' timide lagnanze.- 

Una notte , mentre nel dormitorio le detenute 
si raccontavan fra loro delle storie, una di esse ; 
giovinetta portata .alla Salpét'rièré il giorno avanti, 
diceva ad una secchia accattona ,• dallo sguardo, 
compassionevole e dai sorriso pieno di dolcezza: 

— Vi giuro, mia buona . signora che io sono 
stata condotta qui per errore: 

•—Davvéro; piccina mia! ciò potrebbe anch’es- 
sere;'vi son. tante fra noi che lo dicono, che per 
qualcuna dev’ esser proprio vero.- 

— Per.me; è vero, come voi credete in Dio. 
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La vecchia scrollò. la testa;* ma quel moviftien- 
to non fu veduto dalla giovinetta , la quale con- 
tinuò: * , 

' — Io' btò venuta a* Parigi per trovare il mio 
fratello. . -• ■ ' 

— Va bene, figlia mia! intendo benissimo'; voi 
4ite vostro fratello, come un’altra direbbe mio 
ZIO e mio cugim):-nia fratello Ò meglio, desta più 
rispetto. ' • . ' ’ / 

* ~ Signora ; rispose la fanciulla ì ^ói , la sola 
fra quante ne ho trovate qui, degiifa di confidenza 
e di venerazione, dubitate delle^rnie parole ? 

La vecchia fece un altro movitti^ento di testa' ed 
una specie di contorsione col voltd*,.cose che le 
sua interlocutrice non potè vedere atteso il poco 
chiarore che gettava là lampada sospesa a un’estre-' 
raità del dormitorio. 

Ebbene, replicò la mendicante*; vada per 
vostro fratello, ma ora ditémi un poco come mai 
questo giovine ha potuto lasciarvi condurre in 
prigione; ‘ . " . , ' ' 

--Non starò a dirvi, prosegóL la fanciulla, 
qual grave ragione m’ ha forzata ad abbandonare 
la casa paterna: vi basti’ sapere che essa è ono- 
revole , signora, e nessuno, eccettuato raìò padre 
che offési , mi .biasimerebbe per il moflvu che mi 
ha spinte a cercare un asilo fuori-dei paterno tet- 
to. Ma credete voi a- quello 6hc dico^ dltefo , mi 
credete? perchè se doveste dubitarne, per me sa- 
rebbe meglio il tacere. 
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— Continuate pure,- fanciulla, ma dite più pia-- 
no, poiché i regoiamentf proibiscono di far, cori-, 
versazione'a. quest’ ora-; e se l’infermiera òhe ve- 
glia là in fondo potesse,su,ppqrrejehe noi turbiamo 
il sonno dell’ altre, se ne risentij’ebbero le'.noSlre 
spalle , senza contare che saremrQO peste nel cor-, 
tile per tutto il resto della notte j- il che non fa 
punto comodtr, specialmente a questi freddi. 

Nel dire queste pai’ole la vecchia ebbe una - 
specie di brivido, che' fece ghiacciar di terrore la 
sua compagna; la c[uale un mòmento dopo upre- 
sc .a voce più Wsa . • . - ' 

■ — té era dunque partita nella diligenza- che* 
fa il viaggio da Nantes a Parigi, Quando^ arrivai, , 
contavo di trovar mio Iratello ad aspettarmi cogli 
altri,. che eran venuti incontro ai miei compagni 
di viaggio.- Lo cercai nella folla dei curiosi che , 
circondavano la carrozza , e benché non )o avessi 
rivisto da dieci-anni , se vi era, l’ avrei* facilmen- 
te riconosciuto, perché, ‘qiiahd’ era a. casa mia , 
tutti i giorni . passavo qualclie tempo a contem- 
plare, con molta gioia un sud ritratto somigliantis- 
simo che ,-,\in anno fa, egli aveva mandato da Pa- 
rigi a. nostro padre. Ciascuno dei passeggeri tro^ 
vò un 'parénte, un amico; tutti se ne andarono 
soddisfatti.: io sola restai’ nell’ufficio della diligen- 
za, spaventata-di ’:già dell’ isolamento in cui mi 
trovava in quésta gran città , in' cui era venuta 
per la prima volta. Pure non perdei tutta la spe-. 
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ranzo , e onde-'spiegarrni l'assenza di mio fratello* 
supposi che per qualche inesattezza nel. servizio 
della posta egli non -avesse -potuto Ricevere lamia 
lettera in tèmpo pervenirmi incontro. Sapeva for- 
tunatamente -il nqrae della strada ove abitova ;mi 
feci indicare qual via dovevo prèndere,' e mlposi 
coraggiosamente in cammino. Immaginatevi le 
' mie speranze, signora !‘,mio fratello'è il mio solo 
amico , e mi ha tante volte mostrata la più- gran 
. tenerezza , clve questó non poteva mancarmi in 
un momento cosi critico. Avvicinandomi alia sua 
alili taz ione-, mi pareva di esser cefta che mio. pa- 
dre si riconcilierebbe con -me , perchè , -ad una 
preghiera di suo liglió , mi avrebbe lutto - petdor ‘ 
nato. E qual altro asilo più sicuro *e^ più rispet- 
- labile poteva' io cercare, fuori ohe in "casa di -que- 
sto caro fratello , d* una condotta sempre cosi 
esemplare e di così eccèllenti costumi? 

« Quanto più era vicina alla sua dimora, mio 
unico rifugio , andava sempre più dissipandosi il. 
dubbio che m’era passato sul cuore, e tutti i 
miei pensieri si faceari'più lieti; io mi sentiva la 
stessa conlìdenzo che avevo provato entrando in 
Parigi. Finalmente lessi il nome della strada, pòi 

il numero della casa ove mio fratello abitava 

Mi pareva d’ impazzare dalla gioia , tremava per 
tutto il corpo , e le gambe mi sostenevano appe- 
na. Mi appoggiai un momento alla sòglia della' 
porla, onde padroneggiare un poco tanta emozio- 
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ac , perchè non vcrtcrva- che là vo.ce mi piancasse - 
sul punto di comparire dinanzi a lui. MI, ama tan- 
to , che avrei avuto paura di- spaventarlo.- , 

« Una donna, la portinaia, che stava spazian- 
do il cortilejvenne fin sulla pòrta, e, colpita sen-, 
za dubbio dalia strada fisonomia che io' aveva , mi 
donaanào cosa, volevo, o se mi sentivo. male. 

.No, le risposij nai riposo un momento 
prima d’ entrare. . 

f Dove? in casa? e da chi andate? . 

« — Non abita qui mio fratello? 
e ~ Vostro fratello? Ma voi chi siete? di chi 
cercate? come si chiama vostro fratello? 

« io risposi , non senza una certa fierezza : 

« Dione Fanvel. È seàipre. con orgoglio 
che lio pronunciato questo nome, 

t La donnà che mi aveva fatto quelle interro- 
gazioni mi. prese tosto per urrbraccio, mi guardò 
in viso coìr aria più impertinente ‘del mondo, e 
mi disse : ' 

« — Ah vpi siete la sorella^del signore Didne 
Fanvel! ebbene , entrate un poco nel mio stanzi- 
no , discorreremo di quel -buon soggetto di vostro 
fratello. • , , ' 

«• Sorpresa da queste parole , inquieta per il 
senso che necessariamente vi doveva annettere , 
seguii quella donna , e seppi ben presto tutta la 
mia disgrazia'. Da quindici giorni mio fratello ave- 
va abbandonato furtivamente la còsa., lasciando , 
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cfualche debU0.'nel :VÌcinata. Postosi >jfiel vortìco 
di un mando che io non conoscJo, ave\a tenuto 
ima condotta , bene lonlana’da quella che io s'up- 
poneva ; sentii quelta donna accusarlo di mille co- I 
' se che'non -poteva intendere. In* un primo movi- " 
mento d’indignazione, siccome credei ch’elljt men- 
tisse, ebbi il coraggio di dirglielo." Ma ella' per 
provarmi che mio fratello era scomparso proci- 
samente come ella diceva , mi fece subito vedere 
alcune lettere a lui dirette , e rimaste alla porfi- 
naia dopo la partenza di. Dione: fra qùeste.rico- 
nebbi anche quella ch’io stessa gli avevo scritta 
per annunziargli il mio arrivo. Le ingiurie me- 
scolate da quella donna erùdcle alla memoria di 
mio fratello,' i nomi odiosi che essa gli dava a 
causa dei debiti lasciati, mi fecero un tale efiblto; • 
che senza considerare la critica situazione in cui 
mi poneva* Pignorar^ il luogo della sua ntiova di- 
mora, vuotai la mia borsa sulla tavola^ e dissi: 

• « — Prendete, signora, prendete quest’ accon- 
to, è distribuite'lo come piu* vi aggrada fra i cre- 
ditori di mio fratello ; in seguito' sarà pagato an- 
che il rimanente, ma non dite più, ve ne prego, 
che Dione Fanvel non è un. uomo onesto. 

' « Partii , ina seùza sapere qual direzione avrei 
presa, nè quale espediente mi poteva essere pkV 
utile. Che fare? Che sarebbe avvenuto di me? 
Ritornare (fa mio padre, ‘dopo esser* fuggita' di 
casa sua , era un espormi a. una collera maggioro 
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» ^ 
di quando era scappata per'evitare il spo sdegoo. 

E poi , non ora oltre -a ciò portargli un colpo fu- 
nesto il dirgli perchè venuta a Parigi , non ave- 
vo trovalo" quer, figlio che è il suo. unico amore, 
e forma tutto .il suo orgoglio t No, no,, dopo -aver . 
tanto offeso mio padre , io non aveva 11 diritto di' 
togliergli la sola dolce 'illusionevclie -egli abbia-, 
in-queslo inondo ; |Hire bisognava 'di’ io trovassi • • 
un asilo. Sapeva dove .rinvénirne un- altro ,'ma 
era sì lontano che non potevo pensare senza Tre-' 
mere a tanta distanza. Questo rifugio presenta- ‘ 
tosi alla mia memona era Teducandato oveftii al- 
levata. Presi la risoluzione dì tornare all’ ufficio 
della diligenza che mi aveva condotta, ma mi tro- 
vai molto imbarazzata" per giungervi. Non sapeva 
nè il nome della carrozza , nè quello della strada 
ove essa si fermava a Parigi. Pure, camminando 
sempre, e. a forza di chiedere informazioni, pojei 
mettermi sulla via di trovarla. ■ 
a. Per piìre più ore percorsi la città, ma dopo 
aver fatto inutilmente non so quanta strada, mi 
trovavo così spésso nel medesimo pùnto, che non 
mi avventuravo più iu-una strada senza orizzon- 
tarmi quasi ad ogni passo. Una vòlta ch’ io gira- 
va gli ocèhi intorno a. me con - esitazione , vidi in 
una carrozza sroperta che mi passava dinanzi un , 
giovine assai . ben vestito, chcv malgrado l’ele- 
ganza (le’ suoi abiti ^ non potei a'mqno di ricouo- , 
scerc, . - 
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•— Ah! jnterruppe ..ia vecchia, era lui quel 
buòn soggettò di vostro fratello!. 

« — SI, la rnia memoria,! palpiti del cuore, 
ristinto che Dio ci ha ‘ dato ,* tutto mi diceva: É 
lui. Lo chiamai per nome , ma la carrozza -anda- 
va si forte, che égli non poteva sentirmi. Sebbe- 
ne fossi quasi- spossata dalla fatica e dal dolore, 

. quelfa speranza mi dette tanta Xorza da correr die- 
tro alla carrozza. Intanto io agitava il mio ftizzo- 
lefto, perchè la rapidità della' corsa m’impediva 
di. gridare; ma anche questo segnale corde la mia 
prima chiamata , non era visto da q.uello a cui la 
dirigeva. La, carrozza intanto faceva sempre più 
strada di me, io aveva un beiraffaticarmi per rag- 
giungerla; ed ogni minuto • second.o ci separava 
una distanza più grande. A un tratto voltò airan- 
golo d’una strada , ed loia persi divista, pure 
non cessai di correre; e giunta anch’io alla can- 
tonata della strada ; che aveva fatte svanire tutte 
le mie spei’anze,.rai sembrò -che il cielo volesse, 
ricornpensare il mio coraggio ,’ poiché, rividi la 
carrozza che; si era fermala alla porta d’un palaz- 
zo ; il giovine elegante discese farcendo colla ma- 
no uìa cenno amichevole allo svizzeivì, il quale si 
tirò rispettosamente da parte per lasciarlo pas- 
sare. , ■ 

« Siccome io mi teneva certa di poter profitta- 
re di quell’incontro provvidénziale, c poiché ave- 
va corso tanto in pochi minuti da -rimaner senza 
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l'iato, mj fermai un. poco per darre il tempo dì cal-* 
niarsi al mio anelito affannoso c-ai palpiti del mio 
cuore., Quando fui un pooo più calma, mi dirèssi 
verso il palazzo , da cui la carrozza che aveva 
condotto mio fratello si allontanava. 'Cammin fa- 
cendo diceva fra me: j ' 

« ~ Se Diope non. «abita qui , almeno yi è co- 
nosciuto. • 

« Questa sicurezza mi dette il coraggio di ri- 
volgermi .senza esitare allo svizzero,^ e dirgli 
« — Vorrei parlare a quel giovine' signore che 
è arrivato ora in carrozza. ' ' 

f Nulla-di più facile, .mi rispose. È entra- 
to in questo momento, e non gli dispiacerà d’ es- 
ser disturbato, specialméute per mi .visetto come 
il vostro. . , 

a — Io sono sua sorella, dissi allo svizzero 
che- mi guardava in un modo insolente. ' 

« Egli sorrise , e gridò ad un lacchè che stava 
air ingresso del cortile:', 

« — DHe oKcavalier di Gloriette che àua so- 
rella lo. vuole. • . . 

« A quel norne , che io non conosceva , il tre- 
mito mi riprese, e ini affrettai a rispondere; 

« — lo -non cerco H 'signor cavalier di Gloriet- 
te, cerco nàia fratello Dione Fanvel. 

« — Qui non si conosce Dioni , riprese bru- 
scamente lo svizzero. If giovine arrivato un mo- 
mento fa in quella carrozza verde è il cavalier di 
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Gloi:ieUe; "io devo ‘saperlo ;• giacché abitJr (ihi nel 
palazzo di «iia eccellenza l’.ambasciatore di Ve- 
nezia. ' 

Buono! rhormorò la Vecchia con, aria bef- 
farda, in una cdsa da giuoco! oh, .la conosco! 

— « lo mi era dunque ingannata, riprese Maria; 
la -somiglianza che mi aveva colpito non era forse 
altro che nella mia inirtiaginazioné.. Avrei dovuto 
assicùrarmene meglio; rmr cosudire a quél gio- 
vine, se non era mio fratello? • - ' 

. « Bisognò che io ritornassi alla prima risolu- 
zione', e chiesi di nuovo informazioni per torna-^ 
^re al uffizio della diligenì.a. Ma intanto si faceva 
notte, e crésceva per me la difficoltà di non sba- 
gliare la strada- in mezio a~quartieri cosi popolati 
ed oscuri. Ogni poco io era. esposta all’indiscfir 
74one ed anche agli insulti di chi passava; perciò 
ebbi paura delle strade più frequentate e mi cac- 
ciai in quelle deserte ma la medesima paura mi 
tenne dietro anche là ; ogni ombra mi pareva un 
fantasma, e il silenzio stèsso una minaccia. Vi 
fu un momento in cui fuori di mé mi gettai in gi- 
nocchio , gridando cosi forte : - Perdono ! - come 
se. parlassi a mio> padre , che égli ha dovuto sen- 
tire r eco di quel mio gridò straz'iànte.-* 

.« Fu allora'.che sentii avvicmarsi una ronda 
notturna , riprese Maria con espressione di tcrro- 
re , quasi fosse ancora nel momento del suo ar- 
rosto, Al rumore dei passi mi alzai, e per toglier- 
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mi alla vista degli nomini che mi veivivapo jncon- 
Iro, mi nascosi, nell’ angolo d'una porta, quasi 
sotto il banco di pietra addossato al muro ; ma 
questa premura di nascondermi -non fece Che ac- 
crescerò' il. pericolo della mia situazione. Gli ar- 
ciere mi'arrestarono , pretendendo, che |o voleva 
celarmi ai loro sguardi perchè sapevo d’ esser 
colpevole, mi stordirono colle imprecazioni., mi 
caricaron d’insulti, lo tentai di dir^loro il- mio no- - 
me, e di- istruirli perchè mi avean .trovata iq quel 
modo, -é quali erano i motivi della mia dispera- 
zione, ma essi non vollero intender nulla , e la 
notte medesima-fui condotta qui con altre creatu- 
re, senza dubbio anch’esse ben disgraziate , ma 
che forse hanno meritata piìi di me la loro scia- 
gura ». 

Cosi disse Maria , ma quand’ebbe finita si ma- 
ravigliò die la sua confidente mantenesse il silen- 
zio,. .a vendo scelto fra luUe le altre quel la- Vec- 
chia, lusingata* d'ah suo modo di parlare più de- 
cente, e dall’ eipressione benefica dcUa sua fiso- 
nomia. ‘ \ 

— E-clie? le disse la-povera fanciulla, voi ta- 
cete, signorar? rion avete dunque inteso quanto 
la mia disgrazia è terribile? 

— Ilo inteso tutto, rispose quella miserabile', 
capisco che perla vostra età, ragazza mia, non 
inventate delle' brutte novèlle. Ora però basta; 
voglio piuttosto- dormire. 
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L’abiUidiflB che.' quelle scisfgura'te aveva'no di 
mentire anche fra loro non poteva permettere al- 
la vecchia ili prestar fede alla sincerità d’ una gio- 
vinetta*. * : ‘ ■ 

Ma questa che si era invano lusingata di tro- 
var colà.gn cuore pietoso, sentì qtiesto nuovo 
colpo , e si condanno al silenzio colla rassegna- 
zione d’un’ anima casta che si raccoglie in.sè stes- 
sa , ónde evitare qualunque estraneo contatto. 

Il, giorno dopo si azzardò a parlare ad ùn’in- 
fernilera, che aveva i modi un po’ meno rozzi dél- 
■ lé altre sue campagne, e le disse ; 

* — Vorrei un confessore. • 

Ma r infermiera, non avvezza a sentirsi rnani- 
festare certi desiderii', guardò Maria^con occhio 
dilTidento , e le rispose: - . 

— Sappiamo le vostre astuzie , perciò c’.è or- 
dine di non condor più nessuna donna 'della co- 
munità arila cappella, dacché' la baronessa profittò 
d’un permesso ili questo genere pér farcelo scon- 
tare. Se avete qualche peccato cha vi rimorde la 
coscienza ,• faremo avvertire T elemosiniere dello 
stabilimento, ed egli vi confesserà nello scaldatoh). 

— Fate come vi piace, riprese Maria; ma che 
egli venga, perchè mi re/iderà la vita. 

Lo scopo della povera prigioniera era quello 
di confessare al sacerdote le sua' crudele situa- 
zione, c pregarlo d’ intercedere' presso Onorato 
Fanvcl, onde la facesse uscire da-qucll’ inferno: 
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era questo il. solo' mezzo jche le restava di met- 
tersi in rapporto coll’ esterno, poicbè quanto a ri- 
volgersi ai direttori della casa, anche questa ri- 
sórsa era, come tutte l’ altre, impossibile. Essi, 
erano stati troppe volte ingannati da falsi e bu- 
giardi reclami , 'per Ciri fu stabilita che nessuna 
istanza sarebbe àccolta, nessuna domanda di udien- 
za accordata, finchèrsi trattasse di donne cóadot- 
te alla $alpi5trière per mendicità o vagabondag- 
gio. Colui tanto aspettato dd Maria ,• alfine* com- 
parve; ma quando stava per entrar nel cortile , . 
quando la giovinetta", che lo vide venire , si slan- 
ciava incontro ajui, come ad un salvalofè, si udì 
tòsto un grand’urlo frenetico, che irrompeva dal- 
la bocca di ottocento donne irritate. 

■ Da qualche ora quelle infelici erano informate 
che queir uomo rispettabile doveva fare una visi- 
ta tra loro, per cui avean meditato di facilitare , 
in mezzo ad un disordine, l’evasione d’ alcune di . 
esse. 

La frusta dei custodi fu posta dubitò in opera : 
due di quelle mendicanti furono legate agli anelli 
di ferro, del cortile ; le prigioni e i sotterranei si 
aprirono' per alcune altre, e il restante fu ricac- 
ciato nelle stanze. Ma intanto l’ elemosiniere fra 
mezzo alle -grida che lo accolsero, ripassò (osto 
la porta. Questa porta fu chiusa, e fu proclamato 
d’ordine superiore che in seguito le detenute di 
quel quartiere sarebbero private d’ogni soccorso. 
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Tre giorni dopo, una parte di' tjuetle ohe non 
polevan'p esser contenute Tiella Salpólriòre aiula- 
vano' a. popolar le .prigioni , 'mentre ralcune altre 
, fra Jc più giovani partirono per I Havrc , ove do- 
veano imbarcarsi sopra un. vascello dcljò Stato 
che facea vela per la Nuova-Orleans. ' . 

' ' Fra le esportate vi era anche 41 aria. 

' Quando ella fu posta sopra una carrétta , in« 
catenata con altre cinque- delle sue. compagne , 
quand'osi vide fuori della .Salpètriòre., la figlia 
del giudice 'di Nantes si alzò cacciaaido un gran- 
d’órlo, che attirò sopra, lei gli sguardi dei curio- 
si affollati sulla strada che dovea percorrere il 
tristo convoglio. Allora Maria hmciò in un grup- 
po di essi una lettera che , dal giorno in cui dovè 
'rinunziare alla speranza di confidarsi .col prete 
dello stabilimento , -aveva avuto l’accortezza di 
scrivere in segreto, e di tenere sempre indosso. 
Quella lettera era diretta ad 0 norato' Fa nvel, per- 
chè finalmente sapesse. ove reclamare sua figlia. 

— P-er pietà! gridò Maria ad un'uomo che 
l’aveva raccolta da terra, per pietà gettatela alla 
posla; essa è per mio padre. 

Queir uomo guardò un momen^ là carta, e 
parve pesarla, come per assicurarsi se conteneva 
quanto era necessario per pagare la commissione: 
ma accortosi .che era scritto soltanto, si avvicinò 
alla baracca d’ un caffettiere ambulante , attorci- 
gliò la lettera, l’accostò alla bocca d’im fornello, 
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e quando ebbe preso fuoco , se ne servi per ac- 
cender la pipa. » 

Faremo noto ai lettori efie quei medesimo gior- 
no a'Nantes la scure del, carnefice troncava la vi- 
ta di sei gentiluomini contumaci condannati dalla 
camera ardente. F ra quelle vittime c’ era anche 
il visconte di Montluis. Prima di morire egli 
gridò : 

— Chi ci sopravvive, rammenti! 

Queste parole .furono raccolte da un giovine 
travestito, che dall’angolo d’ un muro contempla- 
va, fremendo, il sanguinoso spettacolo. Egli mor- 
morò il nome d’ Onorato Fanvel. 
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CAPITOLO VI 


• Ora trasportiamo il lettore ad Havre di Grane. 
Vicino all’ ingresso dellà città, sul porto e quasi 
sotto gli occhi della torré merlata di F rancesco I , 
si estendeva a quell’ epoca , simile ad un immen- 
so fungo, un basso edilìzio di legno, chiùso er- 
meticamente all’ esterno , e che prèndeva luce dal 
tetto.' 

<3uesta specie di circo, sia per l’apparenza , 
sia per l’ uso a cui era destinato , aveva nel tem- 
po medesimo l’aspetto d’un serraglio da belve 
e di una prigione , poiché le due porte , uniche 
aperture per le quali comunicava coll’ esterno , 
erano armate di grossi battenti , di catenacci e di 
chiavistelli, che potean servire benissimo tanto 
ad assicurare un branco di animali feroci, come 
a tener sotto chiave un buon numero di malfattori. 
' Pure un segno visibile lo faceva conoscere piut- 
tosto per una prigione che per un serraglio , ed 
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era il casotto per la sentinella situato ' accanto a 
ciascuna. delle due porte; oniaggio reso alla- su- 
periorità del^uomO sugli altri animali , poiché 
non hanno ordhaarìamen te l’ onore d’ esser guar- 
dati da militari» 

1 soldati , che di due ore io due ore erap soliti 
' prendere a pigione quei casotti, rifugio assai co- 
modo in tempo di pioggia, di fréddo e^i neve, il 
giorno di cui parliamo se ne curavano poco, atte- 
so un magnifico sole d’ aprile che splendeva ^nel- 
r azzurro del cielo, senz’ altri vicini che alcunè 
nuvolette j le quali ad ora ad ora, servivano a mi- 
tigarne sensibilmente il calore. . '• ' 

Le due sentinelle, vestite coiruniforme di ar- 
cieri , passeggiavano gravemente col fucile in 
ispalla., e-colla sciabola a tracolla , cambiando di 
tempo in tempo qualche parola , ó facendosi fa- 
ziosamente, l’offerta' d’.una presa di tabacco, ogni 
volta'ches" incontravano nel monotono andarne 
venire della loro fazione. . . . 

Più. lontano , sujla piazza e in mezzo al popo- 
lo, accorso In folla versò quel punto, si vedevano 
ferme qua e là un buon’ numero di carrette , si- 
mili'a (^elle che abbiamo' vedute uscire dalla Sal- 
pétriere. 1 cavalli erano legati soltanto con Una 
fune ai raggi delle ruote, com’è uso fare nei vil- 
laggi i giorni di mercato; ì conduttori poi accam- 
pavano al sole, gli uni dormendo saporitamente 
distesi sullo loro carrette , gli altri colla pipa in 
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bocca sdraiati per tèrra o su dei -fasci ii .fieno , 
dai quali i cavalli, si sforzavano di strappar qual> 
che filo colle zampe; e col muso. • ' • 

,<}uesto spettacolo , sebbene incompiuto , allet- 
tava singolarmente la curiosità degli. oziosi, che^ 
ifr mancanza di meglio., se lo godevano come una 
gran. cosa , perèhè se non v’ inte'ndevano ‘molto , 
.almeno lasciava molto da indovinare. Gruppi ..di 
persene , avide di raccoglier notizie , si aggirava- 
no io tórno a quei carri, fi esaminavano ad uno ad 
uno.,' e calcolando approssimativàtnente.11 numero 
di; persone che potean contenere, si figuravano 
quante donne erano state trasportate su quelli da 
Parigi air Havre.il convoglio era arrivato di not- 
te, dopo un viaggio non più corto d’otto giorni , . 
secondo le tappe stabilite. I barcaiuoli, che a quel-. 
l’ ora stavano sul porto., assicuravano d’aver visto 
al fumé delle torce, molte belle creature fra quel- 
le disgraziate che si doveano imbarcare. Quanto 
.agli abjtaati, si contentavano di-queste voci, non 
potendo nè sapere nè veder davvantaggio-; tutta- 
via una gran folla circolava intorno alla prigione 
di legno guardata dagli arcieri ; i jquali. Sebbene 
tenessero il popolo ad una cèrta distanza, pure 
questo sentiva farsi là dentro un tale strepito, che 
poteva dare un’idea del' contegno tenuto dai pri- 
gionieri. 

Fin qui non abbiamo parlato che -delle donne 
arrestate per le strade di Parigi, ma dovremmo 
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aggiungere che anche i' vagabondi erano al;pari 
di esse imprigionati per il-soto delitto di vagabon- 
daggio, e anticipatamente condatinati alia depor- 
tazrone'. Anche di questi ne erano stati presi mol- 
tissimi per cui la specie di capannone, costruito 
sul porto d’-Tfavre , serviva di carcere alla feccia 
d* ambedue i sessi , raccolta in tutti gli angoli del 
regno. ' ' . ' ' ‘ • 

Dei venditori, di sidro , è aUra gente capace e 
trap profitto da ogni occasiono in cui era eccitata 
la curiosità pubblica, aveano alzato, alcuni a eie; 
lo scoperto , altri difesi da tende , le - lord barac- 
che , le quali erano abbastanza frec^uentale per 
provare che non era quella una falsa speculazione. 

Gli arcieri passeggiavano qua e lù, o sedevano 
intorno alle tavole in compagnia di. borghesi, di 
contadini , di pescatori o, di marinari. E per tutto 
si parlava del navilio che era per mettere alla 
vela e dei deportati. .•* . •< 

— Gran notizia! diceva uno, Sauvegrain, quel 
famoso assassino.che desolava Normandia, è stato 
preso, e verrà' imbarcato cogli altri. . • * 

— Mi Ja meraviglia, osservava un borghese , 
che non abbiano avuto piuttosto la buona ispira- 
zione, d’ appiccarlo; era un mezzo di assicurarsi, 
di lui, meglio che mviandolo alMissisipi.'Mi pare 
che quello •scellerato avesse delle protezioni. 

— Il suo protettore è stato lui stesso, aggiun- 
se un marinaro ; aveva promesso di consegnarsi 
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alla giustizia , purclìè. avesse- salva la vita ; e sic« 
come prender lui era lo stesso che disorganizz'arfl 
la sua banda , per questo il governo di Rouen ha* 
creduto ben fatto d’ accettare con quella condir ' 
zione. ' - . , . . ; ^ 

— Doveva prima acceltafe e poi' impiccarlo , 
replicò il borghese i coi birbanti còpie lui non è 
necessario mantener le promesse. 

— Ma è necessario per riguardo a sè stessi , 
e quanc^ si è data una parola.^ interruppe .il ma- 
rinaro, non si .può mancarvi, a nieno di esser bir- 
banti come Sauvegrain. Egli è un grande scelle- 
rato, Io so, ha commesso dei delitti orribili, ma 
infine si è consegnato da sè ; la giustizia lo con- 
danna alla deportazione, dunque le.partite sono 
saldate. 

— Dite voi, signore, domandò un forestiero , 
siete ben certo che la fregata lo Smeraldo , che 
ci libera da tutti questi birbanti, parta oggi stesso? 

— Sì, rispose quegli a cui era diretta la do- 
manda, con una cercaria d’ importanza ,• ne son 
sicuro i perchè lo Smeraldo ha inalberato questa 
mattina la sua bandiera di partenza. 

E siccome , intanto eh’ egli parlava , un gran 
nùntero di curiosi gli s’era afloilato d’ intorno, 
egli continuò in qùesto modo : ^ 

— Le donne che furon cohdqtte incatenate a. 
mezze dozzine per volta su quelle carrétte coper- 
te che vedete là , le mandano in America coi loro 
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mariti nel loaevole intendiménto «di formare cosi 
nel Nuovo Mondo nascenti colonie che col tempo 
diverranno, forse ,, popolazioni laboriose ed indu- 
stri. Queste cerimonie ,si chiamano da noi mofri- 
mònii pel Nuovo Mondo (1). 

« Ed ecco come si celebra il rito:. prima di 
tutto , quando sono state levate dàlia Salpétrière ~ 
e dagli altri’ depositi tante donne quante ne.occox^ 
rono.per caricare un navilio, si prende dalle pri- 
gioni, dagli ospedali ed anche dalle 'galere un con- 
tingente eguale di uomini, li portano anch’essi al- 
PHavre, e li depositano in quella capanna, ove 
fanno il baccano che si sente, di qui. L’ùnterno di 
quella gran' carcere è divisò in due scomparti- 
menti , ove da una parte stanno gli uomini e dal- 
l’altra le donne , ma gli uni non -possono vedere 
le altre, perchè mi tramezzo li. separa. Giunto il 
momento delle sposalizie, codesti, nuòvi coloni del- 
la terra di Colombo, vengono condotti innanzi al- 
r Elemosiniere, ed uno dopo l’ altro si fanno tanti, 
matrimoni^ liberi per quanti deportati d'ambo. i 
sessi vi sono. •. ' . 


(1) Siflalia strana usanza, incompatibile. col' progit^s- 
so della vera civiltà tu poscia abolita sotto il regno suc- 
cessivo. 

’ ■ Nota dell'autore. 
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CAPITOLO VII. 


Entriamo ora in quel bizzarro edificio di jcuì 

il racconto del borghese di Nantes ci:ha rivelato 

il piano topografico , la destinazione ed il rito 

che vi si celebra. ' 

. * 

Come il narratore aveva detto, un tramezzo' dì 
tavole divideva effettivamente il padiglione circo- 
lare in due immensi scompartimenti. E si nel- 
l’uno che nell’ altro regnava un tumulto, una còri- 
fusione da assordire, in mezzo a Una polvere e a 
certe esalazioni, capaci di-far cadere in asfissia* 
Entrando in. quel recinto, bisognava sentirsi come 
soffocati alla gola ed oppressi da quei vapori nau- 
seabondi e quasi pestiferi che si sprigionano sem- 
pre in ogni agglomerazione d’uomini, se questi , 
tanto nel morale che nel fisico, sono tutto ciò che 
la 'società ha di più impuro. . 

Del rèsto' può dirsi che in ciascuna delle’ gal- 
lerie esìsteva la più perfetta eguaglianza; l’atmo- 
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\ * 

sfera che vi si respirava era egualmente irppregna- 
ta degli stessi miasmi; la fisonomia dei prigionieri 
aveva il medesimo carattere ributtante ^ e quanto 
a star male , nessuno aveva nulla* da invidiare al- • 
l’altro ; la .più bella metà del. genere umano era 
trattata nello stesso modq del sesso niéno gentile: 
Tanto nella galleria delle donne come in quella 
degli uomini tutto il mobiliaresi componeva di 
paglia e di paniche di legno. Le panche erano de- 
stinate ad use di sedili e di tavole , la paglia ad 
uso di letti, poiché. quel luogo serviva; per i mi- 
serabili condannati alla- deportazione, da camera, 
da'Tefettorio.'e da sala. È vero che il capannóne 
dell’flavre non era per essi che un soggiorno prov- 
visorio, ma pure, qualche volta poteva * accadere 
che dovesse prolungarsi più giorni, quando un 
caso imprevisto ritardava l’arrivo di alcuni fra 
gli uomini e le. donne levati dagli ospizH e dalle 
prigioni per compiere il contingente. fissato. 

Ed era là, in mezzb'a tutto ciò che là miseria 
badi più stomachevole, che Maria aspettava -il 
compimento del suo fatale destiiuK Se vi era as- 
sai differenza per l’ allieva delle benedettine fra 
là' mite disciplina dell’ educatorio , addolcita dalla 
tenera affezione deHa superiora e dalla gioviale 
amicizia delle sue compagne, se vi era difmrenza, 

' noi diciamo, fra quella e la vila monotona che con- 
duceva in casa del. magistrato di Nantes, fra quel- 
le soavi abitùdini e l’ incessante. severità di suo 
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padre versa di lei /quanta più ne* correva fra la 
sua. esistenza presso Onorato Fan vel, e gli orro- 
ri della Sàlpélriere , e delfa -prigione-deir Havrel 
La pòvera fanciulla sentiva rivoltarsi il cuore 
alla memoria degli ultimi giorni passati liel le car- 
ceri di Parigi; il presènte le era un orribile supr 
plizios e tuttavia le sembrava tolieral)ile, parago- 
nandolo nella sua immaginazione allo spaventevo- 
le avvenire . che l’ attendeva. Nessuna sciagura le 
parea da confrontarsi con quella che aveva- dinan- 
zi agli occhi , coir Obbrobrio indelebile che' le era 
riserbato, e che si vedeva-condannatà ad aspetta- 
re in quella bolgia come la. vittima aspetta il cól- 
po di mazzapicchio sul capo. 

Non era egli orribile per lei, rosi timida e pura 
r esser dalla sorte destinata a moglie del primo 
venuto ?- e fosse pure un primo venuto soltanto' , 
il caso poteva favorirla, ponendola in raado.d' un 
uomo onesto,' ma in quella riunione di Uomini, che 
ella sentiva muoversi e parlare cosi vicini a lei ,* 
non si potea sperare nel caso; essi erari tutti pre- 
scelti dal fango-delie carceri. ■ 

■ Fra quanti occupavano la doppia galleria, vi 
era una sola creatura che pareva comprendere il 
suo infortunio, la sua degradazione; e questa era 
Alaria: quanto agli altri, erano tatti lontani, ma 
assai ben lontani dal- prendersene pensiero. 

Tutti quei colpevoli , affidati alla custodia de- 
gli arcieri e degli aguzzini , sembravano molto 
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contenti' della sorte ch'i^ li aspettava» e deV esser 
proprio vepo che l’ indiuerenza e la giocondità so> 
no gli elementi, dell’ indole francese , poiché quei 
disgraziati » coperti di laceri- cenci e stesi sopra 
mucchi di paglia trita ed infètta , avevano ancora 
il coraggio di ridere e di raccontarsi l’un l’altro 
dei castdii in aria architettati con tànkrbizzarrìa,; 
che servivano «pesso a rallegrare la fisqnoaHh an- 
noiata e severa degli stessi,custodi- destinati alla 
loro guardia. . - 

; É questa lipa singolare osservazione degna di 
esser riferita :^gli uomini incaricati d’ invigilare 
. quei misérnbili, e d’ incuter loro il* rispetto a for- 
za di rigore, apparivano rnolto piò tristi' dei mal- 
fattori soggetti alla loro* custodia. 

Onde spiegare in qualche mbdo questa specie 
di contraddizione , diremo che la maggior parie 
dei futuri co/onizs^a^ori avevano rasentato il cape- 
stro, 0 almeno erano stati 11 li per assaggiar la 
lera. quanto alle donne, non erano, esse .tolte 
all* atmosfera pestifera delle prigioni, ove .mol- 
te si crédevano, condannate a terminare i loro 
giorni? 

E una volta uscite dalla capanna dell’ Havre , 
riacquistavano dritto al di là dei mari aduna nuo- 
va vita. che permetteva loro il godimento di aria e 
di spazio, quanto ne era necessario perchè potes- ' 
sero respirare comodamente, e avesséro campo di 
intendere al loro miglioramento morale. 
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Talché per farsene .un’ idea bisognava vedere e 
sentire- tutto ciò che si faceva là dentro ;• le grida 
e gli schiam’azzi • che rimbombavano dall’ una al> 
l’altra sala, passando tra le feritoie del tramezzo 
di legno, ove le parole .s’incrociavano, e dove gli 
sguardi potevano penetrare. • 

La povera diaria , accovacciata in un^angolo , 
luDgi‘-dal tumulto e dallo strepito- delle' sue com- 
pagne ,* malgrado il tempo trascorso, dopo il suo. 
arresto, malgrado il .contatto che. da, dodici* giorni , 
era condannata a subire , non poteva comprendere 
tutta queir allegria che la ributtava: essa non ve- 
deva che una ragione di lagrime e di terrore in - 
quelle 'medesime parole ove gli altri trovavano ar- 
gomento di risa interrnmabili.. 

• Dajr epoca in cui le. si era noliiìcata la sua de- 
stinazione, dal momento in cui^ vedendo la sua 
lettera' si freddamente bruciata, nerdè la speranza 
di far giungere a suo padre^qiiel grido di dolore 
straziante che essa dal fondo dell’ anima mandava 
verso,’ di lui , l’ infelice avea ricusalo di prendere 
^qualunque nutrimento, e, pallida, estenuata, chia- 
mava la morte ma invano. 

Frattanto intorno a lei s’alternavano le danze 
più sfrenate, si udivano i canti più folli-, si vede- 
va un misto bizzarro di lusso e di miseria , capa- 
ce di distrarre; lo sguardo, ma anche di gettare 
nell’ anima una profonda tristezza. Veli, fiocchi , 
vecchie guarnizioni e trine lacerate, abiti non in- 
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teri 0 consunti , cappolli -con*. penne spiumate , 
ogni sorta 1 fi 6 ne di stracci di questo genere si ve- 
deva agitarsi in quel turbin^^, eome i cenci delle 
streghe in una ridda della tregenda. 

Pure nell’ abbigliamento degli uomini la mise- 
ria era meno schifosa a vedersi ; un mantello na- 
sconde di grandi cose^ un cappello non ha biso- 
gno d’ esser portato in testa , e le scarpe , anche 
dopo .aver perdute le suole, possono sai vaT T ap- 
parenza. - 

Tali erano per la più gran parte i vicini di 
quelle donne. . . - 

■ Nella galleria di quest’ ultinie, sr sarebbe detto 
esservi un ballo qiascberalo, .perii quale i costumi 
si fossero presi tra i fondi di magazzino d*un rigat- 
tiere , la cui bottega fosse fornita dai cenciaiuoli 
di Parigi. Ogni specie di mode, ogni sorta di 
stoffe.^ sembravano essersi dato appuntamento per 
trovarsi confuse tutte insieme in quel, luogo. Vi 
erano velluti lucidi per unto venerabile, cappelli ' 
laceri e coperti di fitte le più bizzarre e svariate, 
mantiglie di seta, o di raso, la cui varietà di tinte 
scolorite non potrebbe ritrovarsi che. nelle' foglie 
d’una foresta in autunno. Da una parte sì vedeva- 
no sventolare criniere- di cavallo, dall’ altra, fran- 
ge legate a guisa di giarrettiere, qua scarpe 'die 
uscivan di piede ,* là calzoni che non cOprivan le 
gambe, per tutto un’ infinità drablti o di giaccliet- 
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le che , secondo r^spressroné del poeta , moslfa- 
Vano i denti (o le Corde.), ' ' 

- Per fierezza non pa# ma per dolore- 
Di. ^rder la 'sostanza il colore. 

• . - ' • ■ ' . 

' Ebbene l ad onta di tutto questo , t[uando fu 
sentito lo squillo della campana, e quei miserabili 
furon certi che là cerimonia dei- loro* màtrimonii 
era prossima a compiersi,' sarebbe stato lin cu- 
rioso spettacolo il vedere come tutti cercavano di 
aqcomodarsr il cappello, di lisciarsi i capelli^, e 
come si arricciavano fra le dita i mustacchi , e, 
quasi per un movimento ^militare; si tenevano ben 
dritti e spediti sui fianchi; onde presentarsi a 
quella che sarebbe stata loiro promessa, con tutti ' 
i vantaggi della persona. - • 

Le donne dal canto loro preparavano la tolet- 
te da' nozze colle più matte dimostrazioni, di gio- 
ia. Facendo mille smorfie, si levavano di tasca 
dei pezzetti di specchio e li consultavano con gra- 
vità buffonesca. Ciascuna cercava d’acconciarsi 
. il meglio possibile , aggiustando le trine ed i ve- 
stiti ,'radairizzando le penne, e soffiando 'sulla 
polvere dei fiorj.'Si prestavano l’una l’altra ora 
unanianicheCta, ora uìir fiocco,' ora uno spillo, 
ora uri ntfst'ro. Questa si metiea sotto, i’ piedi una 
parte della calza, per parere d’ esser calzata con 
più .civetteria'.- U na di case' domandò : 


Digitized by Google 



PEL NUPVO MONDO ili 

— Chi mi dà un paio di galosce pei* tre scar- 
pe di raso bianco?' ' ‘ - *. . * 

Ed infatti le 'galosce .furono* trovate': quanto 
alle tre scarpe la faccenda fu accomodata^ e nes- 
suna di quejle fu inutile; poiché fra tante gambe 
non' mancava una ^ap^ba di. legno.* 

La cosa singolare è che quelle miserabili si 
prestavano scambievolmente i più cortesi servizii, 
e si trattavano colla più’pe’rfetta armonia. Ognuna, 
come dicemmo, soccorreva l'altra; facevano degli 
scambi fra loro , e chi dava una sopravveste per 
una pelliccia, chi una-calza per un paio di guanti, 
chi un grembiule per una cuffietta.'E mentre cia- 
scuna alla sua volta faceva da camerièra all’altra , 
regnava fra. tutte una ri valiti. èd un’emulazione 
incredibile. .Quelle che aveano terminato la loro 
toletta' si accostavano alle feritoie del tramezzo , 
da esse 'Chiamato parlatorio. ' 

Allóra , uòmini e donne assumevano , secondo 
il loro carattere , un’ aria. languida o vivace, o me- 
lanconica , 0 spiritata. 

Frattanto alcuni di quegli uomini non si erano 
ancor mossi dal posto ove stavano sdraiali'; nem- 
meno ravvicinarsi del loro matrimonio avea po- 
tuto deciderli ad interrompere una partila di dadi, 
che essi gettavano’^ 'servendosi d’ una specie di 
vaso tiitt’imto ,. nò a tralasciare le carte bisunte s 
che posavano giuocandò sopra uno .slraccio di pez- 
zuola. • . ■ . 
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Pure' nella galleria degli uomhii ^ n'era uno 
che non mescolava il sub al riso .di tulli -gli altri. 
Avviluppato ih un mantèllo vecchio . da’ carret- 
tiere egli.se he stava solo e silenzioso in fondo, 
alla sala. Églrera per gli altri un oggetto di. ri- 
verenza e d’invidia, poiché nessuno* vi era* fra 
tutti che potesse raggiungere la celebrità *di quel- 
lo scellerato. JVel numero delle sue vittimo, v’era 
anche un caroefioé^ poiclxè era scampato alla con- 
danna di morte a condizione che avrebbe. salva la 
vita. Per gli occhi degli altri prigionieri i -Domè- 
nico Sauvegrain non era solo un audace assassino, 
ma un eroe stanco di trionfi e*di gloria. - ' 

Un rumóre insolito che si udì all’esterno del- 
la prigione,, ed un. nuovo* squillo di campana av- 
vertirono gli arcieri prossima l’uscita de’ novelli 
sposi. • ' * 

Tostò -le due porte in fohdo si aprirono, le file 
vennero organizzate a caso , c da ciascuna delle 
due sale uscirono nel tempo' stesso , un uomo e 
una donna , così coinè venivano. . 

Infine tutti erano passati : nelle così dette ce- 
ste da nozze non restavano che un uomo ed una 
donna. '' 

; Air ultimo! gridò un arciere.,- dalla parte 
degli uomini. > . ■ • 

— Come! ce n’è ancora un altro? domandò il 
brigadiere ; allora abbiamo fatto male il nostro 
calcolo perchè non vi sono piò donné.... Ma no! 
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aggiunse dopo a;ter percorso-, con un’ occhiata la . 
gallona delle femmine, sbaglio, perchè wggo lag- 
giù sotto una panca un fagotto bianco; è probabil- 
mente quel che,oi vuole. 

Quella che tentava in questo modo di soltrar- ' 
si a tutti gli sguardi non era che Maria. . - 

H'brigadiere l’ aiutò ad alzarsi da terra sen?à 
caUìve maniere. La povera fanciulla lo 'fissò con 
uno sguardo pieno di dolore*, che egli crerlò di . 
copi prendere. 

Maria abbassò la testa. Poi sorretta di qua 
e di là da due arcieri , percorse .la galleria ‘che 
melava ài circùito ove ergevasi l’ara nuziale. 

Ma quando 1- elemosiniere .pronunziò il .nome 
dello sposo , la figlia d’Onorato Faiivel gettò un 
grido e cadde priva di sensi. . . . 

Quel nome le faceva paura. Essa i’avea. sen> 
tito più volte, accompagnato da un’ammirazione 
profonda e significante', prima alla Salpétriere , 
poi , durante il viaggio. . ’ 

Questo nome era q.nello d’ un assassino celebre 
per i più orrendi delitti; era il nome di.Dóraeni- 
co Sauvegrain ! 
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CAPITOLO Vili 


Quando Maria riacquistò i -sensi, aprì a poco .a 
poco e dolorosamente gli'occTii. inariditi dal pian- 
to, e gettò intorno a sè degM sguardi erranti ed 
indecisi. Il dolore, che nei primi giorni dèi suo 
isolamento" la trovò cosi debole, l’ aveva indurita 
a forza di spossare il suo coraggio. Quella serie 
non interrotta d.i atroci torture aveva cagionato 
una. specie d’abbrutimento nella delicata organiz- 
zazione della povera fanciulla^ Vi ò'per le forze 
umane un certo limite, al di là del quale il più 
od il meno spariscono. Finchè'il vaso non è col- 
mo, ogni goccia d’acqua ne aumenta il contenuto, 
ma appena il vaso strabocca, non vi è più diffe- 
renza se la misura sovrabbonda d’una goccia sola 
■ 0 di mille. 

Ora rinfélice Macìa aveva dai lungo tempo sen- 
tito che r immensità deile sciagure- solferte sor- 
passava la potenza delia sua sensibilità. Ella non 
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era capace di reeder^ conto a sè stessa. 3i tutto 
quello elle ancóra soffriva.; i patimenti 1’ avevano 
affatto spossata. Pure il riposo che avea. tenuto 
dietro al suo svenimento. ravvivò nella misera le ^ 
facoltà; intellettuali', talché, quando fu tornata alla' 
conoscenza*, misurò perfettàmente T estensione- 
delia sua ultima-sciagura , e i| primo suo movi- 
mentò fu un J3rivido di terrore al pensiero dei 
mali che" r opprimevano, e di. cui sentiva un’altra 
volta T orribile peso. 

. Quando perdè ja conoscenza» si era Veduta in 
mezzo ad un. torrente di luce, circondata da uo- 
mini che le parevano tanti demonir,.ah quaji il ' 
suo atroce supplizio serviva di gradito spettaco- 
lo.. Ora invece si vedeva sola, qupsi meli’ oscuri- 
tà , distesa sopra un duro giacilio, in una piccola 
cejlp di- legno : alzò pfenosàmentè la testa per ve- 
dére se poteva. riconoscere ove si trovasse. Inva- 
no ; ella non seppe rendersi cónto di quel luogo; 
pure non ebbe coraggio di chiamare alcuno', av- ' 
vezza com’ era pur troppa la disgraziata a- non u- 
dir iti.ai una consolazione, o uh soccorso -rispon- 
dere.alla sua voce. ■ ■ ' . 

' Il palco di quel bugigattolo era molto basso 
non lontano da lei penetrava da una stretta aper- 
tura una luce vacillante , sìmile a quella d’ una 
lampada messa in moto ; eccetto la tinta rossastra 
propria di quella specie di lume:- non le pareva 
nemmeno che fosse un raggio della- luna ; vi era 
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in quella luce qualche 'cosa- di'-più crudo ,.co*ne 
nel chiarore-dei giorno , d’ un giorno che 4à 
povera Maria non sapea riconóscere. 

Quando fu certa d' esser sola 4n quel luogo, si 
alzò , ma al primó passo che fece' si accorse che 
il suolo* vacillava sotto i suoi' piedi, e-che gli og- 
getti le giravano dinanzi agli occhi conie.u,na ron- 
da fantastica: s’appoggiò aflettO per sostenersi e* 
stette un momento in orecchi. Ailora senti sopra 
la sua testa un rumore di passi. pesanti e, mal, si- 
curi, poi delie voci cheei rispondevano da un-fuo- 
go aU’altro , colla stessa domanda e trasmettendo 
sempre il medesìmp .ordine. Poi udì lo strepito 
d’ una catena ri ferro tirat.a su con fatica, un ruljo 
come di ruote'che andassero da un putito all’ al- 
tro, poi il rumore d’un fascio, di corde lasciate 
cadere dall* alto; infine da tutte le parti uno sgri- 
gliolìo continuo , Come rse ogni momento le pa- 
reti di quello stanzino cedcsse.ro e si spezzassero 
sotto 'lo sforzo d’ una pressione incessante. . 

Mi non sapendo distinguere da • questi rumori 
dove si trovava, sali in ginocchio sul lettO)edalla 

f iiccòla apertura che serviva. di finestra spinse 
'occhio all’ estèrno, A un tratto si rigettò. indie- 
tro, come spaventata alla vista dell’immenso oriz- 
zonte. 11 cielo distendeva sul mare la sua volta 
infinita fra i pallidi chiarori che getta il crepusco- 
lo d’autunno, ed uha lunga striscia di spuma bian- 
ca, spiccando sul verde carico* dèi flutti,. circoii- 
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claVà- ^ome d*on^i cintura ondeggiante i fianchi 
del navilk). Sopra la* sua lesta', intorno a lei e* 
sotto i' piedi, IVlarià aveva- la triplice irnmerisità 
del cielo , 'dello spazio e del mare.' Stette fissa 
un momento a contemplare quell’ imponente spet- 
tacolo , poi , ricadendo ne’ suoi tristi pensieri, mi- 
surò colFo sguardo- in teli igen te dèi l’ a ni ma quégli 
abissi tra i quali si trovava isolata , e un brivido • 
le corse per tutta -^a persona all’ idea del vuoto 
interminabile thè la’circotìdava*'. - . ’ • - \ ' 

. Oh! con quanto dèsidepio e con quanta ama- 
rezza la povera giovinetta, rimpianse di nuovo il 
dormitorio 'deir.àucatorio > ©v’aera si dolce Tin- 
'tima conversazione delle compagne , si tranquillo 
\\ sonno, e lo svegliarsi, sì lieto! Con quanto amo- 
re pensò -alla cameretta virginale -della casa ove *- 
nacque ! alla fedele Carlotta che l’obbediva $eoza 
intendere e l’amava per abitudinel Conae le' pa'rvè 
gradito l’inflessibile- rigore paterno! come dovè 
persuadersi che, anche irrifalo , iln padre è som- ' 
pre il più sicuro' rifugio. 41 nieBO, se- nell’immen- 
sa caduta le fosse rimasto qualche ..cosa dei suo 
passato! se una tavola del' suo naufragio, un’estre- 
mità della corda- che la tqn'eva sospesa .'sull’abisso 
fosse -ancora a portata delle- sue mani, tese"dispe- - 
ratamente verso il ciolól Ma np ! tutto, era sconi- 
parso, distrutto! non una reliquia , non nn’ombra 
di quel passato! La memoria. soltanto la ricongiun- 
gevà con un’esistenza per sempre svanita ,'e qnel- 

r esistenza era tanto lontana! 

\ 
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Maria aveva vissuto. tanto in ppohi giorni,. che 
quasi dubitava delfa sua rimembranza. Da qua- 
lunque parìe rivolgesse la raeriroria o glbsguardi,. 
non vedeva- che il vuoto . l’incertezza., e vani fan- 
lasnai alla -cui .vista Toccìiio ed. H pensiero resta- 
vano spaventati. Nulla ove* appigliarsi corpiede , 
colla mano, colla -ragione, soltanto! NùHal.Una 
solaxosa ella sapeva,' cioè che da’ quel giorno-era 
viva -; ràa nel disòrdine del suo spirito .-nel bollo- 
re' febbrile deUa sita immaginazione'doraàndava'a 
sè stessa, al cospetto. dell.e sue ‘.torture presenti, 
se tutte le gioie della spa felice gioventù, che. là. 
memoria le rappreseplava alla mente, -non' erano 
altro che il riflesso ostinato d’ un Sogno. 

Siccome avea JmqltQ sofferto fra le miserabili 
-•creature, in mezzo alle quali- la fatalità l’aveva’ 
gettata , provò qualche sollievo nel vedersi .sola , 
jibeia finalmente dal degradante contatto che Ka- 
vea avvilita-,. lontana, da quegli sguardi che la pro- 
■ fanavano , da queirignobile linguaggio che diso- 
nora al sola sentirlo. Era dùnquèrn salvo? Men- 
tre era stata priva di sensi , la Provvideqza era 
finalmente subentrata ad una serie non Interrotta 
(fi strani av^veiiimenti per sollevarla? Era yna mano 
amica che j’ aveva portata su quel misero letto , 
ove tornò alla conoscenza , e. questa mano bene^ 
fica avrebbe continuato a soccorrere la povera ab- 
bandonata? ' . . ' 

' Maria si- compiacque di crederè a tutte queste 
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magnifiche supposizioni , e per lei il protettore 
che r aveva salvata, non era un essere inirnagìrfa- 
rio perchè V aveva . veduto o sapeva come chia- 
marlo.."' ' , . 

. Avanti di cadere. in’ deliìjuió s’era trovata di- 
nanzi ad un uomo, il cui volto, smunto dal dòlo- 
re, esprimeva . la compassione e la beneficenza ; 
era il giovine eleijiosiniere che dovea menarla a 
celebrare il’suo^sposalizio. Egli, vedendo, che la . 
forza .le • mancava ; s’ era chinato al 'suo orecchio, 
e le avea detto con un accento dt sincera p\,età, 
e con una voce profondamente commossa ^ 

— Coraggio , .figlia mia , non dubitate della 
Provvidenza. Il Signore perdona sempre a quelli 
che sperano in lui; egli avrà misericordia di. voi. 

E quasi ad attestare quanto era commosso par- 
landole ip questa guisa, una lagrinja era càduta 
dai suoi occhi sulla n>auo tremante, della giovane 
fidanzata all' assassino Sauvegrain.' 

Dopo questa scena pietosa, Maria non si ricor- 
dava più di nulla. Quanto avea durato il suo sve- 
nimento? non lo sapeva: solo si ricordava .bene 
che quando pérdè i sensi, era in piepo giorno, ed 
ora il velo oscuro della notte procedeva sull’ 0- 
ceario , e si faceva a grado a grado. più fìtto!. - ‘ 

■ Maria dicéva a s6 stessa-, òhe le parole conso- 
lanti pronunziate dal ministro del Signore .non 
potevan esser inutili ; nò storilo la lagrima che 
quegli aveva versato. E ardiva credere che, tocco 
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da vera compassione per taqtè sciagure, il carìtOr 
tevole sacerdote avesse ottenuto di’ stirapparla a 
quell’abisso d’ infamia. • 

— Sì, ella ripeteva a.sè stessa, -grazie“airm- 
ter\'enzione di quell’ airgelo , il mio matrimonio 
non fu celebrato ; è impossibile cliMo sia con 
quel miserabile, il cui solo nome mi fa inorridi- 
re. Il 'protettore inviatomi da Dio' nèl momento 
del saccilizio ifon ha volutò che questo si ’compls-' 
se, e .‘‘orse non si sarà fermato a quest’azione ge- 
nerosa, e avrà fisoluto-di restituirmi à'iiiio padre; 
Questa nave in cui sono’ adesso non è più quélta 
che dovea portarmi in esilio, in- un paese scono: 
scinto, selvaggio., dal quale non si ritorna mai : 
no, essa naviga* alla direzione d’un porto piu 
ospitale ,* essa mi conduce a Nantes.:, a Nantes! 

1*) fermandosi a quest’ idea consolante , attac- 
candosi a questa' speranza' che l’inondava di gioia 
la povera, Maria cadde in ginocchio- ringraziando 
il Signore. “Poi., sentendosi un poco rassicurata , 
si rialzò più- tranquilla, méntre una specie di sor- 
riso le sfiorava le labbra. Pure non, aveva dinan-" 
zi agli ocelli che l’ombra della felicità, c si sareb- 
be .detto che avesse paura di credere a cotest’om- 
b'rà.* Poteva sul momento e da sè medesima assi- 
curarsi della. realCà* che vi era nelle sue supposi- 
zioni ; ma per far dò bisognava uscine dalla sua 
camerétta , ed-èHa 'rìbn volevd uscirne, perchè te- " 
meva di scontrarsi nuovamente col. suo infdrtU- 
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nio; 'ora- che T aveva p'er on jnomento obliato. Ma 
ad-qo tratto ^si alzò d’un salto rC il raggio d’ un 
nuovo^ pensiero lè passò sul yolto.: aveva dcUo'a 
sè stessa ehfe forse lascìar-quella camera le gio- 
verebbe, se non altro per sapere fino a qual pun- 
to non, era tutto illusione ciò eh’ ella ' s’ immagi- 
nava. - , • ■ ■ . • 

- La figlia, del magistrato di Nantes si ricordava 
bene che, oell* ignobile e dolorosa fermata che 
ella , ih' unione colle, altre^còmpagne, fu costretta 
di fare arrivando all’ Jlavfe , là spedizione perla 
colonia , di cui ella faceva parte , era stata imbar^ 
cata swWo Smeraldo. Ora a ria» avvezza- a vede- 

re le navi nèl porto di Nantes , sapeva ché tutti 
i bastimenti, sino al più piccolo', hanno il loro 
nome scritto dalla parte di poppa. La cabina, ove 
si trovava-ijél .presente; era sul di dietro- del na- 
vilio ', per cui, affacciandosi alla piccola finestra 
che le dava luce , poteva assicurarsi di ciò .che 
cercava cpn tanta impazienza' ed ansietà di sa- 
pere. - ■ 

Quand’ebbe pensalo a questo mézzo , si mara- 
vigliò che-il cuore le battesse fortemente , e che 
le gambe le tremassero ancora. Povera fanciulla ! 
Per quanto desiderosa' di conoscere la verità/, le 
mancava il coraggio di affrontarla. Pure la rifles- 
sione le dette un poco di forza, per cui, sebbene 
con. passo mal sicuro', si diresse alla piccola fine- 
stra; ma', prima di spenzolarsi al difuori sino a 
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metà del cerpo, come avea^bisogno di fare, indie- 
treggiò spaventata, coprendosi gli occhi colla.jma- 
no, non perchè rifuggisse ditiahzL alla prova- a 
cui s'era decisa , ma quasi atterrita dall’ urto dei 
flutti che si frangevano con impelo contro i fian- 
chi del navilio : le pareva c|;ie il grande abisso 
del mare r attirasse a sè/ * . 

T- No , ella diceva, in preda a quest’allucina- 
zione e a- questo" stordimento , iio , ora è irapossir 
bile ch’io possa guardare; sòn certa che' vedrei 
male, perché. non posso fidarci de^ miei sensi tan'- 
to indeboliti. Credo di non essermi ingannata ne!-, 
io mie supposizioni; pure., lo spavento che mi ha 
preso é tale che/ anche' chiudendo gli occhi par-, 
mi sempre di leggere qùel nome terribile:.lo veg- 
go scritto in- lettere di sangue, come una sentèn-. 
za di mòrte. .Prima di assicurarmene^,. aspetterò, 
che sia passato questo nuovo delirio. 

E perchè l’immenso desiderio che aveva di ac- 
certarsi ima volta della verità non le facesse, di- 
menticare questa risoluzione.r Maria si prese la 
testa fra le mani; ma poi, quasi temendo che nem- 
raen questo bastasse per liberarla dalla visione 
terribile a cui voleva sfuggire, come se la sua vo- 
lontà. non avesse la /orza di resistere alla* tenta- 
zione, afferrò, per cosi dire, la^branda che le 
serviva diletto, e nascondendo il volto nella ma- 
jterassa , su cui s’ era trovala distesa , provò non 
di meno un tale stringimento di cuore -, che la- 
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sciò sfuggirsi un grido accompognato da un siti* 
ghiozzo. - . 

.Ma qoaì/fu il suo spavento • -quando senti che 
qualcuno le rispondeva! rialzò .subito il capo con 
estrema, inquietudine,, e stette in ascoltò. Aveva 
sentito un colpo -nelia tavola di legno che. stava a 
capo del suo ietto; poi fu picchiato di nuovo, ma 
leggermentè'C a più* riprese, -come per attirare k 
sua attenzione, invece. di rispondece^ Maria in- 
dietreggiò spaventata fino alla parte opposta del- 
la stanzetta,, o rattenendo perfmo , il respiro, 
aspettò. • . . . * . . . 

— Olà , ehi, gioia bella ! -gridò una.voce d’Uò- 
mo , pare' che c'òstà non vi troviate d’accordo. fra 
voi. . / . ' . . ' . . 

Dopo la quale osservazione il' curióso- stette in 
silenzio, come peTHasciare alla sua vicinai! tem- 
po di rispondergli,- ‘ ' ' 

Ma la-giovjne*tla, appoggiandosi alla parete per 
non cadere, se ne stava immobile, cog-li occhi fis- 
si , -la fronte. bagnata.di sudore , aséoltando sem- 
pre, ma senza la forza di rispendere. 

— Ehi , dunque, continuò la voce, non dite 
nulla? son questi tutti ragguagli che date ad 
un amico? . . . ‘ . 

— Sh sta bene, aggiunse una voce di donna 
dopo uno scoppio di risa, imparerai- *a mischiarti 
in cose- che non ti riguardano.. Domando un poco 
come c’entri tu; non è; vero, vicina,- che egli farà 
meglio a tacere? ma diteglielo dunque da voi. 
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- Maria serbò anche quésta vòlta H med^imo Si- 
lenzio. La donna però # mentre aveva piacerò che 
non si rispondesse al sucr sposò, voleva che si par- 
lasse con lèi ;■ perciò,- dopo un poco s’era già im-' 
pazientila , e cominciò a battere^i pugni sulla pa- 
rete di legno. ' - ■ \ /■ 

■ — VoTete stare' zitti, gridò' Tiri marinaro dal- 
l’alto del ponte, oppure, sé. volete date una festa 
da ballo ditelo subito, il 'capitanò penserà à pro- 
curarvMa musica.* ■ • • - 

Questa .niinaccia bastò 'per far cessare lo stre- 
pito sempre crescente che imperversava come una 
bufera intorno alla povera Maria. Àlèuni mimiti 
dopo che là calma fu ristabilita quegli che'colià 
sua osservazione avea dato un principio al fracas- 
so , diceva alla sua compagna:- 

È curiosa che la nostra 'vicina *non si senta 
più "dopo quel grido e quel sospira di .dianzi: che, 
forse il marito le abbia già fatto la burla di ucci- 
derla? .• >- . 

' Sarebbe un po’ presto, rispose* la donna , 
ma è. fra le cose possibili , poiché non. pareva che 
gli piacesse di troppo. - . . - 

E messa in curiosità, dalla supposizione del 
marito, ella aggiunse alzando la voce in modo da 
farsi sentire : . • 

T- Pària dunque* un poco ónde farci sapere 
che non sei morta , donna 'Sahvegrain. 

A quésto noirie uh nuovo grido usci dal- cuore 
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straziato' di. Mari^ , ma . più. acuto,' piu-* lacerante 
del prknà,. Ut). grido di disperazione e.di terpoi*e. 

L’jnfellce-coH’ò(Uihio smarrito, colla testa w 
fiamme , colia^oce soiToeataripeteva con cirpa di- 
sperazióne.:, . . :* 

— Io, moglie di' Sauvegraia ! . . di Sauve- 

grain! • >. : ' \ - ; 

E si lasciò cadere uno sguardo pauroso sulla 
roano sini^ra, poi subito .la nascose e rivolse irrbr- 
ridUa la tèsta da un’ altra parte ; un momento do- 
po , dubitando ancora de’ suoi ‘occhi medesimi '; 
sporse con esitazione' la mano destra^ .come se 
volesse toccare l’oggetto che la bruciava, ispiran- 
dole nel ternpó medesimo' tanto ribrezzo. Quando 
senti sótto ie dita l’anello.di ranne che aveva alla 
roano sinistra, quell’ anello, pegno 'e testimone 
del suo matrimonia , volle parlare , ma le labbra 
le tremarono copie agitate da una convulsione vio- 
lenta,- e potè. appena- articolare queste parole . 
— L’anello! l’ anello! - • 

Poi', iljuipinata ad un tratto da quella luce che 
le ■ faceva conosceré il suo stato , là vittima si 
lanciò d’iMi salto finaaH’uscio dèlia stanzetta, q di- 
stesa pei* terra , si pose à traverso l’ entrata ,’ on- 
de fare col suo corpo un ostacolo a ehi volesse 
passare. . . - * * . * 

— Oh mio Dio! gridò ella vedendo che gli ul- 
timi chiarori del crepuscolo si confondevano colle 
tenebre , mio Dio l ecco, la notte ! se egli volesse 
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uccìdermi-, o Signore , io- non vi pregherei di sàl- 
varm'i. Oh, per pietà, fatemi morire •prima del 
suo arrivo! . - ' * ' 

• Passò lungo tempo in questa' dolorosa. inquie- 
tudine; finalmente uri rumore di passi pesanti' si 
udì lungo la scala che metteva sul ponte. Ma- 
ria riàlzò h testa: i .passi si avanzìf.varìo da quel- 
la jparte. • 

— È lui, è luì! mormorò la sventurata con 
voce quasi spenta^. " . ' . . • 

Alldra ispirala da quell’ estremo perìcolo , 
prendendo, una risoluzione coraggiosa , si rizzò 
come una furia coi capelli in disordine , gli oc- 
chi terribili r le mani contratte e tremanti’; aprì 
Tuscio della stanza , e a tastoni , non sapendo ove 
andava; urtando, ad ogni passo in qualche ostaco- 
lo , 'guidata dal pericolo e dalla paura , giunse a 
salire la scala’ che guidava sulla coverta della na- 
ve. Ma meirimpeto con cui saliva, indimipò nel- 
r lìorno che avea sentito discéndere/ • ‘ 

Questi l’ afferrò per un braccio , e con voce 
forma le disse: ‘ 

-7- Dove andate? ^ ‘ ' ; ’- 

•Maria balbettò'alcune* parole senza significato. 

• — Non dovete salire sii! ponte. La notte è proi- 
bito di 'starvi ; io stesso ne sono stato scacciato, 
benché finora mi ci avessero sofferto.' 

Ma non rattenuta da quelle parole nè da quel- 
l’ostacolo , Maria continuava a salire. ■ ' ' 
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— ; AncLe una volta*, che andate a fare sul 
ponte ? • , ■ ‘ ‘ 

’ BisQgrmva dare-un prètestó a tanta ostinazior 
ne;^ perciò Maria' rispose : ‘ ^ ■ 

— Lasciatemi, signore; cerco mio marito. 

— Vostro marito? cofne sì chiama? ' ' ' 

■ Benché il nome che^sUva per pronunciare le 
facesse orrore c Ic'bruciasse le labbra, pure ella 
continuò senza esitazione:' , 

— Si chiama Domenico Sauvegrain,'*. 

~ Allora è inutile che andiate più su: quello 
che .Cercate è vicino a voi. Domenico Sauvegrain . 
sono io. . * • ‘ . 

Un grido terribile rispose allo parole del bri- 
gante: poi , colla stessa rapidità della freccia che 
esce dall’arco, Maria cui lo spavento raddoppia- 
va le forze, uri minuto dopo era sul' punte. 1 ma- 
rinai che erano di guardia ebbero appena il tem- 
po- di vedere un’ombra che passava 'dinanzi a loro, 
e’già l’infelice s’cra fatto lì segno della croce e 
s’ era precipitala nei flutti, dicendo: • • ' 

. — Perdono, Signore! pèrdono, padre mio! * 
Nel punto medesimo', Sàuvegrain[ le aveva te- 
nuto dietro , senza dir parola. , 

Malgrado tanta rapidità, la caduta dei due cor- 
pi non poteva passare inosservata. 11 suono della 
campanella dette il segnale, e alcuni istanti dopo 
quell’ impensata catastrofe, tutto l’equipaggio èra 
in movimento.. Il capitano, furioso per una fuga 
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COSÌ audace di due malfi^ori , dava i suoi- ordini 
con voce terribde- • ... 

Birbanti! dicevano; i marinapi,.era un pianò 
concertato ; egli ci vuole scappare.-- 
•’E come per pròva delle loro parole, si accen- 
navano una barca lontana , rischiarala da un Io- 
nie ,ia -quale vogy^va nella -direzione dello Swe- 
ratdo. ' . . , • ' ' 

— Sciagurati! imbecilli! gridava il capitano 
orribilinente -, bisognava lonerlo' d’ occhio , guar- 
darlo dà vVicino:!perchè r avete lasciato stare sul 
ponte? Luogotenente, voi prenderete appunto, di 
tutti ^Ir uomini che erano di gua'rdia per pu- 
nirli; ma prima di tutto bisogna raggiungere lo 
scellerato; bisogna che mi si riconduca quL per- 
chè -io lo getti in fondo cilla cala. 

I marinai obbedirono- prestamente agli ordini 
dati con tanta energia. 11 canotto- d*el navilio fu 
subito staccato e messo in mare. Molli uomini 
dell’equipaggio vi scesero col luogotenente, men- 
tre lutti gli opcbi teuevan dietro con ansietà alla 
manovra che avrebbe avuto luogo. 

— Infame! abbominevole assassino! urlava il 
luogotenente , a cui si era affidato l’ onore di di- 
rigere queir importante spedizione; sì-, era un 
colpo premeditato. Nuota' pure, birbante , non ti 
riuscirà di raggiungere quella barca là in fondo , 
che da un’ora ti fa. dei segnali. Eccola sempre là 
col suo funic. Presto dunque ^ forza , gridava ai 
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rematori , avanti , avanti cosi/ ii fanale di quel, 
battello serve bènissimo. Veggo laggiù un punto 
nero... è lui... è Sattvegrain. Non io sentite nuo- 
tare? Fate presto, ragazji mieix^. fate presto.... 
più forza ancora. • 

Intanto il capitano gridava col suo portavoce: 

— Date la caccia all’iuomp, avete capito? al- 
Tuomo soltanto; la donna lasciatela annegare. ‘ 
•— Ma per mille diavoli , riprendeva il luogo- 
tenente avete nelle braccia della pappa, ioyece 
di sangue? ‘ ' 

.E afferrando. anch’egli un remo, si pose a vo- 
gare ; grondanti tutti di sudore e coll’occbio fìsso 
sopra un m^èsimo punto , facevano volare il ca- ' 
nono , sebbene contrariato dal vento. 

Nel tempo medesimo, la barca ohe, secondo il 
parere ‘ degli ufficiaii-, favoriva l’evasione di Saa- 
végrain , s’ avanzava sempre verso il medesimp 
puntò a cui si dirigeva.!) canotto dello Smeraldo. 

' — Siete una niassa di vili , riprese il luogote- 
nente vedendo ^he il canotto notf andava «oroe 
avrebbe voluto.. . 

— In fine , rispose un vecchio marinaro irri- 
tato dall’ ingiustizia' del superiore, è facile il dire 
che siamo vili ; bisognerebbe provarlo. ‘ ' 

L’ ufììziale sdegnato per quelja risjiosta,dimear 
ticò un momento' il‘ suo dovere per ii desiderio di 
punire ciò' che riguardava' come un’ offesa ; per- 
ciò si volse al marinaro, e.cop un pugno terribi- 
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le gU. fracassò dueMenti- QuestVinculente’ fece 
rallentare un poco la* manovra; il vecchio intanto, 
richiamato cosi^nergicamente al rispetto dovu- 
to ai superiori, sp.utò i due denti neU’acqua, e si 
rimise al suo remo senza fiatare. 

— Miserabili ! continuò. il luogotenenie Turì- 
bondo di rabbia, egli ci sfugge, vedete? la barca si 
è fermata ad aspettarlo. Vedete, egli, vi si arram- 
pica ; lo aiutano a salirvi ; ma non è . perduta ogni 
speranza, figliuoli; bisogna che la barca vada ad 
approdare alla' costa , ed avrò come noi il vento 
contrario. Noi siamo più • numerosi e più fbrti.di 
lóro,: vi lascerete vincere da questa canaglia? Co- 
raggio., coraggio. $ A tu ti. fermerai 'il sànguè più 
tardi, imbecille; disse al vecchio di cui aveva 
sguarnite le mascelle.. ■ . • * 

Sempre più stimolati ’da quest’ allocuzione i 
marinai fecero volare di nuovo la scialuppa sulla 
schiuma dei flutti. 

— Bene, -bene, avanti miei bravi; così lo rag- 
gìungèrérao, egli.jpon ci scapperà più, diceva l’uf- 
ficiale , aggiungendo ì suoi sforzi a quelli dei re-, 
malori. .* • . 

* Infatti eran giunti a poche braccia dalla barca; 
ma tutto ad un tratto il lume che essa portava si 
spense, e i marinari dello Smeraldo,' non essen- 
do più 'guidati da quel fanale errarono accaso. 

Dopo, inutili tentativi, il canotto ritornò alla 
fregata , che riprese tosto il cànimino interrotto 
per la fuga di Domenico Sauvegrain. . • 
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€hi lasciando alla sua diritta- la ridente colli- 
na d’ Ingouville, che daH’alto del suo anfiteatro 
tutto biancheggiante di case , guarda nel tèmpo ' 
medesimo l’Bav're, i- campi ed il mare, cammina 
sulla spiaggia-, colle.spalle rivolte al porto., e s’i- 
noltra sempre sul lido , rasentando il mare che 
si copre di larghi sprazzi di schiuma, tanto quan- 
do i flutti spinti dal flusso. vengono romoreggian- 
do a lambirti i piedi , .(piando, allorché, ritirando-, 
si, depongono sull’ umida sabbia dei frammenti. di ' 
navi sommèrse, seguendo questa direzione, (iopo*^ 
una mezz’ora della passeggiata la più deliziosa, 
arriva ad una specie di- golfo , in fondo al quale 
si nasconde il grazioso villaggio di'Saint-Adresse. 

. In quel seno due strade ti si presentano: IHina 
rinrtontando il corso d’ un'. ruscello , conduce al 
villaggio , r altra > fedele alla vicànanza del ma- 
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re , scende sino al capo d’Heve ,.Dve s’innalza il 
fanale. •• . 

Nel punto che separa queste -due strade havvi 
una lingua di terra protetta da un’-elevazione del- 
la spiaggia; ai piedi della inedesima , sulla riva, 
si vede; accanto ad uno schifo , una capanna di 
legno, che sembra scaldarsi al sole, e ingómbra 
di arnesi per la pe^ca. 

Un pescatore del villaggio di Saint- Adresse 
prese iralTitto dal genio militare, perda somma 
di quindici franchi all’ atìno, quel misero tugurio, 
"che^in tempo di guerra servirebbe da forte. Quel 
pescatore è anche filosofò , scrittore , poeta, ed è, 
oltre di quésto,' uno de’ nostri amici cari* U ó gior- 
' no d’estate', in cui ci dava alloggio^ ben inteso 
non precisamente nella -capanna 'i egli'ci diceva 
additandocela Ecco, amici miei, perchè, io sono 
del partito della pace. * . • \ 

Ora, la capanna d’AjfonsoKarr, o forse un’al- 
tra simile che era' nello stesso luogo (ma noi amia- 
mo meglio supporre' che fosse la medesima) aU’e- 
peca del nostro racconto serviva* anche allora d’a- 
sjlo ad un pescatore di Saint-Adresse; e precisa- 
mente la sera* in cui la fregata, ho SmeraUoy mise 
alla vela, il pescatore in questione stava .èserci- 
tando il suo "pericoloso, mestiere ad alcune leghe 
di dista_nza' della costa. Ma accadde a- quel buon 
cristiano, una cosa-strana, poiché credendosi pe- 
scatóre solamente .di pesci si ritrovò anche pesca- 
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iore* d*uorn ini ;>infatU4‘u lui chò. raccolse nella sua 
barca Taasassino Sauye^ain e la povera Maria 
Fativel. 

Appena il miserabile , fuggito dalia nave , an- 
cora tutto grondante d’ acqua come un dio marino 
che esce dai flutti, agguantò ^on una mano, il bat- 
tello , coir altra che gli restava libera sollevò un 
fagottò, che il peseatcrre , maravigliato , ric^onob.- 
be per una donna. \ - ;; ‘ 

. — A voi, gli. disse, sbarazza temi di questo. 
peso.,fef‘cbè le forze mi mancano. - ’ 

11 pescatore si chinò, prese la donna e la de-’ 
pose nella barca 1 ''Allora Domenico 5aàvegrain vi 
si arrampicò anch’egli , 'e:d’ un caldo gettò nel 
mare la lanterna di cui si serviva.il pescatore. 
Questi si preparava . a. protestare. contro quell’ o- 
scurità improvv^a ^-ma l’altro ,-s’ era già impa- 
dronito dei remi, tutf altro. che per far muovere 
la barca, e disse al pover*'uomo con accento^im- 
perioso: - “ . 

— ^lon un grido , non una parola, non.un mo- 
vimento, non un gesto., o siete morto! • . 

11 pescatore, già un poco stupefallo di quel- 
r invasione^ e vie più. meraviglialo di quelle pa- 
role e del tuono; autorevole toneuf gli furono det- 
te , si tacque e non fece-il più. piccolo movimeoto 
per cui Ljremi essendo sempre in mano ab bandi- 
to , la barca andava verso la spiaggia. Fu in quel 
punto che i marinari della . fregata , rimasti aU-o- 
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scuro e rou sentendo più nessun rumore che po- 
tesse guidarli, riuunziarono a cercàrè iuiitilmen-' 
te fra.le tenebre. 

• Anche quelli della barca sentirono a poco a po- 
co allontanarsi Je voci* ed estinguersi il rumore 
dei remi. Allora ^^uvegrain, non avendo più nul- 
la a temere dall’ impeto del vento nè dalia' resi- 
stenza dei fluiti, uscf dal silenzio e dall’imraobi- 
lilàj'cha aveva non . solo imposti -ma anche osser- 
vati egli- stesso fino a quel momento, prese la ma- 
no dei pescatore c stringendola con gralfludine: 

' —r Grazie, àmico.mio, gH disse, ora- siamo salr 
vi , conduceteci a -ter ra , poiché * spero che non 
vorrete fermarvi a mezzo d* una buona azione. 

• Allora 11 pescatóre riprese i suoi -.remi , e la 
barca,- spinta con forza, volò .sui flutti. 

• Lungo -il tragitto, che nòn-durò meno di due 
ore , fu ristabilito il silenzio fra i nuòvi compa- 
gni-di viaggio e tranne' il muggire dell’ acqua e 
]o strepito dei remi , tranne la striscia nerastra 
che lasciava nell’ onde da bn capo cfella - barca il 
pescatore che remava , dall’altro Sauvegràin che 
teneva il timone, non si sentiva ^ non si vedeva 
più nulla. Il silenzio età tale che, se. pef-caso 
qualche lontano ehiaroìrè ave'sse gettato la sua lu- 
ce so quella barca ov* erano due uomini taciturni 
e una donna distesa, si sarebbero detti due assas- 
sini, paurosi del loro delitto, che andavano a na- 
scondere sotto terra la^ittima. - - . 
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Infine la bafca , ben diretta malgrado T oscu- 
rità, venne ad urlare nella*spÌ3ggìa , vicino alla 
capanna di cui abbianio parlato. Allora soltanto il 
bandito parvo oceujtarsi dèlia sua infelice eornpa- 
gna. Egli si voltò verso Maria, ma questa, tutta 
bagnata d’ acqua, che la brezza della notte le avea 
gelato addosso, -batteva i dènti, mezza morta in 
fondo-al Canotto. • ‘ . „ • 

Tuttavia ristinto del pudore conservavajn lei 
tutta la sua forza ; perciò ella fece un movimen- 
to di ripulsione, e si alzò subito a sedere, appe- 
na Sàuvegrain le si era accostato. Ma egli, 'sèn- 
za fare la minima attenzione a" quel gesto , senza 
occuparsi dello sguardo disperato con 'cui Maria 
lo fissava, la prese bruscamente in collo, e cam- 
minando 'nell* acqua, la portù sino all’ asciutto, ove 
si fermò un momento per ripigliar fiato,, tenendo- 
la sempre sulle braccia. Durante. quel corto tra- 
gitto la fanciulla' provava uno spavento , parago- 
nabile soltanto all’ orrore chele ispiravp quel- 
l’uomo. Le palpitazioni della povera capinera in 
mano al cacciatore non son più rapide di quelle 
della povera Maria. 

Dopo poch-i minuti Sinivegrain si rialzò, e gui- 
dalo daLpescatbre si pose di nuovo in cammino , 
sempre silenzioso e indifferente a tutto ciò che 
accadeva d’jntor-no a lui ,. come darebbe chi tende 
aduno scopo, senza veder altro che quello. In 
iwco tempo Maria, Sauvegrain c il padrone della 
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barca furono nella meschina* capanna. Il pesOàtp^- 
re accese un’ gran 'fuoco, e ^ccome Fora era. trop- 
po avanzata per cercare ajtróve un miglior appog- 
gio , il bandita senza creder ifecessario di chiede- 
re asilo, diede un’occhiata al tugurio, e disse: 

— Grazie di.nuovo , brav’uomo^ io e mia mo- 
glie passeremo la nòtte qui. . - - 

Ilpescatore , sorpreso di quei modi poco ceri- 
moniosi , considerava i^suoi ospiti . con una diffi- 
denza sì poco dissimulata ,' che dovea mostrar 
chiaramente coinè' egli non si chiamasse' troppo . 
contènto che il caso gli avesse accordato la pre- 
ferenza di queir incontro. 11 bandito non si occu- 
pò di quella diffidenza > più di' quello che poco. 

- avanti s’cra occupato tlel movi,mento ripulsivo di 
sua moglie; e quanto -a quest’ ultima, sempre sot- 
to l’influenza delio stesso -terrore, tremava di- 
nanzi al fuoco , ove s’ era posta 'per asciugare i* 
suoi, abiti. ' - 

Tuttavia il pescatore, dopo aver riflettùto che 
non. v’ era nella sua capanna nessun oggetto che 
potesse invògiiare la cupidigia d’ un ladro, disse a 
Sauvegrain : . * : • 

— Poiché qui non vi Irov^e accolto male, non 
mi resta che augurarvi la. buona 'notte e andar- 
mene a dormire. Ma. a proposito , aggiunse ; voi 
avrete forse l’ abitudine di cenare*, ed io non pos- 
so offrirvi che un • pezzo di pane , un po’ di for- 
maggio secco c un resto d’acquavite. Troverete 
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tutto ciò dietro a quella , tavola , là nel canto , 
quello -è la rnià dispensa. , 

Ciò detto il pescatore prese una lanterna, rac- 
cese ad una candela c]ie Sauvegrain aveva ind- 
iata nella spaccatura d'una spècie di sgabèllo a 
tre gambe, e si dispose ad uscire dalla stanza. 

— Un momento, disselli brigante al suo ospite; 
voi sapete tutto ciò che è. accaduto stanotte: giu- 
ratemi dunque, che prima della nostra -partenza ’ 
che avrà luogo immancabilmente domani alla pun- 
ta del giorno, non confiderete ad ànima viva-che. 
avete raccolto, nella vostra barca e dato asilo nel 
vostro tugurio ad un uomo e ad una donna, che 
non YOglion esser conosciuti. 

— Se ciò può farvi piacere , prometto con tut- 
to il cuore di non parlare ; anzi potete dormire 
tranquilli in questa capanna, perchè nessuno ver- 
rà a dFsturbarvL State certi che sarete soli. Buo- 
na notte. ' - 

— Buona notte, ripetè il bandito ritornando al 
suo posto. ' ' • • 

11 pescatore, che per un momento aveva posa- 
to in terra la sua lanterna , la riprese e s’incam- 
minò , ma passando dinanzi alla candela accesa , 
vi soffiò sopra per economia, talché la stanza non 
rimase rischiarata che dalla luce vacillante del 
focolare. Quando il pacfrondi casa fu uscito, ri- 
chiuse la. porta dietro di sè. Per* qualche tempo 
si sentì il rumore de’ suoi passi, poi, siccome egli 
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si allontanava , anche questo cessò- di giungere 
all’ ore'cchio di quelli che stavano nella capanna. 

• Quando arrivò in quel luogo , Maria s’era lu- 
singata clie il pescatore sarebbe Rimasto fra lei 
e Saiivegram, almeno sin a giorno; nia quando lo 
vide partire e si trovò sola ed al buio con un, as- 
sassino, che era suo marito ,' le angosce provate 
nella òaraeretta della nave , ricominciarono a tor- 
mentarla con più forza.. Ella avrebbe voluto gri- 
dare, ma il terrore le toglieva la voce; e^poi, a 
quale scopo chiamar soccorso? nessuno; avrebbe 
potùtpXentirlà', eccetto l’ uomo. che .aveva. dinan- 
zi agti occhi. Immobile, ghiaccia come una statua- 
di marmo, la poveretta aspettò il suo^avvenire. 

•Domenica Sauvegrain si alzò.-S paventata da. 
quel movimento. Maria guardò furtivamente suo. 
^ marito. Ai chiarore rossastro, della fiamma lesse 
io quellò- sguardo inquieto e nell’ atteggiamento 
di quelja fisonomia qualche cosa di sprezzante e 
di sinistro ad un tempo. 

il bandito le passò d’ accanto. E§^sa lo sentì con 
un aumento di.ribrezzD e di tremilo. 

Pure , il suo terribile compagno s’era diretto 
alla porta , senza pensare- a lei , nè più nè meno 
che se fosse stato solo nella capanna. Spinse la 
stanghetta delta serratura neU’anello di ferro, poi. 
prese un fascio di reti e lo distese per terra, vi- 
cino al fuoco j poi gettò su quelle una vela , che' 
per caso era alla portata della sua mano. 
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• Maria noir perdè -nemmen uno di quei movi- 
raenti: s’immagini la dolorosa ansietà colla' quale 
teneva dietro al più piccolo gesto di <iuel mise- 
rabile. ' . \ 

' — Si^gnora , In disse egli con voce piuttosto 
dura . sollevando da una parte la panca sulla qiia.- 
le era seduta ; alzatevi , ho bisogno di questa 
panca. - . ‘ • 

Atterrita da quelle, parole , le prime che esso 
le aveva rivolte dopo il disperato tentativo di an- 
negarsi j Maria^- balbettò una risposta, si alzò in- 
dietreggiando, piii per esser. lontana dà* lui , che 
per opporre un ostaselo à’ suoi disegni. 

Quello strano marito prese la panca e la situò 
contro la porta, polivi trascinò vicino dei sacchi 
di zavòrra , e dei due remi se- ne servì come pun- 
telli /il dii soccorso gli parve indispensabile per 
ben barricarsi e rendere press’a poco impossibile, 
qualunque invasione. y . - 

Durante quei tristi preparativi, che senza dub- 
bio non' erano stati mai fatti io una notte nuziale, 
la fanciulla stette ferma ed in piedi in un canto , 
osando appena resjairare. 

Intanto Domenico Sauvegrain.s-’era disteso; vi- 
cino al fuoco, dirimpètto alla vela che aveva get- 
tata sulle reti-, aveva preso uno sgabello per ori- 
gliere e appoggiandò la testa sul .braccio piegato 
pareva cercasse di dormire; ma un istante dopo, 
gettò gli occhi sulla vela , e vedendo che Maria 
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uon avea <;angiato d» posto » le disse pkiUosto du- 
ramente : r - . V ' . 

— Ebbene, sign(^ra, cosa fate? ove siete? 

— Son qui, rispose la fanciulla con un sospi- 
ro, tremenda senapre più e giungendo le mani in 
atto di preghiera. . : . . ' 

' — Non vedete qual’ è il vostro posto? continuò 
egli del medesimo tuono, aceennandole quella spe- 
cie di letto che avea improvvisato per lei; Biso- 
gfià dunque dirvi tutto? Su vìa ^mettetevi là ci 
statele male , ma nòn avrete |reddo : . ancb’ io del 
resto jnob sqno sulle piume ; in . tempo di guerra 
si sta corbe si può. ■ « . . . 

E un momento dopo soggiunse: . 

>— Non dovete esser avvezza a stare con tutti 
i vostri comodi nelle prigioni, é poi, non ho altro 
da offrirvi. . 

' — Ve ne sono infinitamente grata, o signore, 
rispose Maria ; che , per paura di non farlo anda- 
re in collera , non ebbe coraggio di ricusare il 
suo invito , sebbene, l' avvicinasse a quell’ uomo. 
Ed a passi lenti andò a collocarsi più lontana che 
le fosse possìbile, sul letticciuolo a lei destinato^ 
— Così va bene, riprese Saùvegrain, sempre 
col capo rivolto dalla parte opposta a quella in cui 
era Maria; voi dovete essere stapca; e domani bi^ 
sogna mettersi in cammino di buon’ ora , cercate 
dunque di dormire. . 

— Dormire! rjpetè la figlia d’Onorato Fativel; 
oh no , signóre , io non dormirò. 
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- E per dare -un pretesto plausibile al terrore 
che Je incuteva il solo pensiero di cedere al son- 
no mentre si trovava sola con' quell’uomo; sog- 
giunse.:- . 

~ La febbre -che mi ha assalita dopo che ' voi 
mi toglieste dall’acqua; è- tròppo violenta , per- 
ch' ió possa sperare che essa mi- permetta dt dor- 
mire. ' * . ’ ' ‘ ' 

• Sauvegrain si alzò, e presè; dall’ angolo che 
il pescatori gli àvea indicato, una bottiglia, nella 
quale restavano ancora' alcune gocce d’acquavite ; 
nel .tempo medesimo trovò accanto alla . bottiglia 
altri due o tre pezzi- di vela, che prima non ave- 
va veduti. 

Eccovi una coperta non troppo bianca , ma 
asciutta disse alla compagna ; rin voltatévrci den- 
tro, bevete <:iò. che rimane in questa bottiglia , e 
vedrete che vi farà. bene. ' 

E siccome -la povera fanciulla -non mostrava' 
gran fretta di accettare ij consiglio: -• 

— Aspettate, soggiunse^ vi aiuterò 'ih;- giac- 
ché tremate tanto, che da voi sola vr sarebbe im- 
possibil il bere. * * . 

- — *Qra', riprese, credo'che potrete dormire; 
in caso diverso fate come vi piacerà meglio.' ' 

E postosi di nuovo colla testa appoggiata al 
braccio , non fece altre parole .- 

• Cosi passò 'qualche tempo; Maria, Seduta in 
faccia a Sauvegrain, fissava a terra gli occhi, che 
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non aveva coraggio d’atzàre sopra di -lai ; nem- 
meno. dopo eh’ egli era per la asconda '.volta al- * 
lontanato da lei. Rare, a poco a poco, si -azzardò 
a gettargli uno sguardo furtivo, vide. che egli 
teneva chiuse le palbebre. 'Allora si fece ardita di 
guardarlo, e .pochi minuti dopo -si accorse che 
egli dormiva. Quella certezza' bastò per sollevarla 
un poco, ma tosto, si alzò chetamehte, camminan- 
do sulla punta de’ piedi, e proso dal fuoco un tiz- 
' zone che bruciava anòora , riaccese la candela , 
che il pescatore aveva spenta prima di partire. 

Mentre prendeva, questa delicata precauzione , 
non l&vò mai gli occhi dal bandita , onde assicu- 
rarsi che non lo destava : e fortunatamente nulla . 
giustHìcò i suoi timorusu .questo proposito. • 

In grazia del la 'candela accesa da lei, le parve 
di non esser più tanto sola, e infine trovò il co- 
raggio di fissare in vólto l’uomo terribile, che la 
più straoa eventualità le aveva dato in isposo. 

Malgrado -il ribrezzo e l’orrore che le ispirava 
il solo nome di Sauvegrain.,. imprèsso nella sua 
memoria a car-atteri di fuoco, le fu impossibile non 
convenire che egli era giovine c bello. L’espres- 
sione di maschile fierezza che- si leggeva ne’- suoi 
lineamenti dava a quella testa un carattere che 
Maria stentava a riconoscere per la ferocia del 
brigante. La sua bocca indicava piuttosto l’alte- 
rezza che la crudeltà: egli non poteva prender- 
si cèrtamente:. per un tiomo . trascinato da’ suoi 
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istinti malvagi alla depravazione e al delitto ; il 
suo volto non portava f impronta odiosa e ribut- 
tante d’una scelleratezza volgare;. Con tutto ciò. 
Maria aveva sì poca esperienza della vita, die non 
osava credere al sentimento che facea nascere in 
lei la vista di quell’ uomo. Dipiù sapeva , perchè 
le era stato* detto , che -vi hanno delle fisononiie 
ingannatrici : solo non poteva comprendere, che 
con tanti delitti sulla coscienza si potesse merita- 
re dal cielo il benefizio d’iin sonno cosi tranquil- 
lo. Ma poi, quel sonno era egli vero? Ecco la do- 
manda che la poveretta faceva à sè stessa, e* rin- 
graziando la. Provvidenza d’averla finora -protet- 
ta, giurò vedendo quel sonno forse simulato, di 
lottare. fino- a giorno , per vincere la stanchezza 
che le aggravava le palpebre'. Ma fu inutile tutto 
il suo coraggio:’ per quanto la sua volontà ferma- 
mente decisa ; non potè superare lo stato d’estre- 
ma spossatezza'in cui ella si trovava. À poco a 
poco ella cedeva al bisognò, di riposo*, e finì col ' 
prender sonno , nel momento medesimo in cui 
prometteva nuovamente a sè/ stessa, che ^non si 
sarebbe addormentata.. 

L’ore intanto passavano, e la luce dell’ aurora 
successe-air ombre della notte.. Già i primi chia- 
rori del giorno penetravano dalla finestra della 
capanna, e Maria dormiva ancora; quando uiì lie- 
ve rumore vicino le fe.ce schiudere gU occhi. Al- 
lora diè come un salto, tutta vergognosa della sua 

_ » 


144 UN MATÌUMOSK) 

debolezza, e'geUò,flnp sguardo fra smarrito e 
pauroso d’intorno a sè; la vista di ciò' che la cir- 
condava ridestò la sua memoria per un momento 
.assopita. Pensò al suo. compagno, .e ^guardando 
nel punto ov’ egli sVera disteso, con una certa cu- 
riosità mista d’ inquietudine, fu molta* sorpresa di 
non vederlo. Era egli partito? 1’ aveva il cielo li- 
berata dal giogo umiliante di quell’ uomo T Ma 
non ebbe il’ tempo di -abbandonarsi ad' una tale 
speranza ; perchè intese mormorare a voce bassa 
alcune parole in. lin -angolo della capanna: diresse 
involontariamente lo sguardo verso quella parte, 
«èra ^auvegrain! In ginocchio vicino alla finestra, 
r assassino pregava, colle mani giunte. e cogli oc- 
chi rivolti al cielo. ■ ' ‘ 

La vista di quel miserabile cosi umilmente pro- 
strato fece cacciare un grido a Maria; quel gridò 
richiamò rattenzione di suo maritò. 

— Voi pregate, signore? gli diss’ ella con ac- 
cento che lasciava conoscere *il suo stupore. 

. — È da quando in qua . riprese Sauvegrain 
alzandosi , da quando in qua un uomo non ha di- 
ritto di predare Iddio? Non avete' voi religione! 

. Oh ! perdono , rispose la fanciulla i assai 

lieta della scoperta che avevji fatta , perdono , si- 
gnore ; anch’ io sono stata 'educata cristianamen- 
■te, e nellemie disgrazie -in voce sempre il Signore. 

-T- E fate bene, disse Sauvegrain. Per quan- 
to grande sia l’abbieziòné a cui talvolta si discen- 
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de , è sempre uri dovere stender lo mani verso di 
luì e pregarlo in ginocchio. Sappiamo noi forse 
ciò che ^egli.ci serba? Gli uomini copdunnano,raa 
egli può perdonare. ... • • 

Incantata. da quéste parofe. Maria si prepara^ 
va a rispondere con effusione/mo Sauvegrain non 
volle lasciargHene U tempo. Perniò , senza -nerar 
meno guardarla, é non quel tuono brutale,. che 
aveva per un momento objiato, le ‘disse : 

— Bisogna partire; in vicinanza dellllavrc, c 
del rn^ire non siamo sicuri. ' 

Ciò detto aprì la porta, dalla. quale aveva già 
tolto gli ostacoli postivi .'nella notte a. .guisa di 
barricata i e senza nemmeno dire a sua fnogliè di ‘ 
seguirlo , s’incamminò a .caso per una strada tra- ' 
vèrsa che cònduceva . lontano dalla spiaggia. 

■Maria , a cui l.’ accento dell’ ultima risposta di 
Sauvegrain * aveva chiuso la bocca , teneva die- 
tro al bandito , senza spiegare a sè stessa la pos- 
sente attrazione che la portavavSuHp sue tracce-. 
Quanto a lui, senza fare nè un gesto nè una pa- 
rola di più, camminava sempre e con tal rapi- 
dità,' che diceva chiaramente - come non gli pre- 
meva gran fatto che'sua iri'oglie fosse o non (osr 
se con lui. ' ’ • ' • 

Così camminarono per qualche tèmpo. Era una 
mattinata niaguilica;.ii sole rallegrava il più de- 
lizioso paesaggio : un immenso numero- di-uccelli 
canta vano. nascosti tra le foglie degli alberi. 

UN MATRIMONIO— I. ' IO 
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. In mezzo a*qnella giocondità universale. Ma- 
ria si sentiva così abbandonata nel mondo, da in- 
sidiare la condizione • del figlio d* un povero pe- 
scatore, che aveva almeno un tetto, una faraiglfa. 
Elia invidiava gli uccelli medesimi , ai quali Dio 
ha dato, un nido per ripararsi, e gli alberi per 
cantare. . • ■ - 

Domenico Sanvegrain si .vólse all’ improvviso , 
verso di lei, e le domandò •* ' • . ' 

- Siete di' questo paese ?■ 

-y No, signore, rispose timidamente' la fan- 
ciulla. * . - 

Tanto pèggio , fece egli crollando' la testa. 

- È senza darje altra spiegazione al disappunto 
che gli aVea cagionalo la risposta ne'ga Uva di Ma- 
ria, continuò a camminare in silenzio. Ella non 
sapeva qual poteva essere il pensiero del bandito 
e sulle prirae'nDn osò interrogarlo.- Pure , dopo 
qualche lenipo fece uno sforzo di coraggio, e si 
azzardò a dontandargli : • ; 

—'Perchè mi avete domandato- se io era di 
questo paese?.; • 

Ilo detto'che qualche, tempo era scorso fra la 
jnterrogazióne di Saiivegrain è questa; per cui 
egli , sentendoci interpellare da Maria , si volse , 
la guardò con un’ occhiala di sprezzo fulminante, 
come se tant’ audacia Tavesso scandalizzato , e le 
disse queste severe parole:’ 

' — Vi ho io' parlato, signora? 
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• Dopo. quest’ incredibile espressione dì disprez- 
zo per parte d’un tal uomo verso la persona a cui 
s’era rivallo poco fa , Maria non ebbe la forza di • 
continuare', e si tacque. 

Sauvegrain aveva appena finito la sua crudele 
risposta, quando si udirono alcune grida laraente- 
vofi nella direzione d’uria macchia, che si esten- 
deva lungo la strada. JEgli si fermò un momento,, 
e stétte in atten'zione.per meglio comprenderò che 
grida fossero quelte ; e. assicuratosi che era una 
voce umana.che chièdeva soccorso , s’incamminò 
rapidaraejite^ yerscril' luogo da cui quegli urli pa- 
revano uscire , e Maria lo segui , trascinata sem-! 

. pre dalla medesima forza sulle tracce di' Sauve-* 
grain. ■ 

1 lamenti yenivàno-da una specie di fossa» Il 
bandito e* s uà moglie si affacciarono ali’.Drlo del" 
burrone, e videro in fondo 'al medésimo un fan- 
ciullo distesò, per terra. ' . 

— Cosa fai laggiù ?'gli domandò l’assassinOi 
— Còsa faccio? rispose il fanciullo. Volevo 
•acchiappare un nido di civetta in quell’albero là : 
mi è mancato un piede, soh caduto quaggiù e mi 
son rotto .tutti i .vestiti. Oh,,' Dio! chi sa come il 
babbo mi picchierà ! ' . 

— Prendi, continuò Sauvegrain, porgendogli 
un palo, acchiappa questo, è vedremo: il male 
non sarà forse tanto grande come tu credi. 

— Ma come devo fare? non posso più salire ,• 
perchè cadendo mi son rotto una gamba. . 
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. Davvero? riprese il bandito con accento di 
sincera compassióne. Ma- tu t’jnganni di certo , 
* poverovfanciullo ; proviaraò subito; alzati, prendi 
questo'palo, tienlo forte, emon temere di nulla; 
son . robusto e non’ti lascèrò ricadere. 

11 fanciullo ^ provò ad akarsì, ma appena fat- 
to un passo , gettò .un gi’ido di dolore e ricadde. 

. Maria, impietosita dalla ' disgrazia del pòvero 
fanciullo sino ài punto di dimenticare le sue, sta- 
va per. aprir bocca onde predare il suo' terribile 
compagno a soccorrere quell’infelice,- quando vi- 
de che Sauvegrain aveva prevenuto ^la sua* pre- 
ghiera i Ella non aveva avuto il tempo di. parlare, 
che già 'suo marito era in fondo ai-burrone , e 
prendeva tra le braccia il fànciùllo: questi frat- 
tanto non cessava di lamentarsi,' non jsolo a causa 
del suo male ; ma anche pensando alia collera e 
ai cattivivtrattam0nti chè- avrebbe "a w ti dal padre. 

. — Sta tranquillo ,; povera piccino, gli diceva 
Sauvegrain non sarai' battuto; al contrario , si 
avrà cura di te: dimmi dove stai di casa, io ti ci 
porterò .-è ti prometto di dir tante cose a. tuo pa- 
dre, che egli non avrà cuore di farti altro male, 
dopo queHo che hai. - , 

£ dopo che il fanciullo gli ebbe dato le indica- 
zioni opportune, Sauvegrain si pose a correre tra- 
verso i bo.sehU Marrà,dal canto suo passava di sor- 
presa in sorpresa vedendo quell’uomo accessibile 
ai sentimenti di umanifà,come avanti lo era stato a 
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■queìli delltì religione rella iion sapeva spiegarsi 
tante contraddizioni. Seduta ai piedi d’ un albero, . 
pensierosa e intenerita , elhr diceva a sè stessa 
Macos’è dunque mai questo Domenico Sauvegrain; 
il cui nome Sembrava spargere il terrore dovun- 
que era pronunziato, e che purè mi, .ha salvato la 
vita , quando V istinto della propria conserva zioiié 
doveva occuparlo solamente di sè !. Come mai non 
ha perduta r abitudine di 'pregare 'questo- mise- 
rabile, cosi duro cDTj me,.cosi.*teneYo con unfan- 
ciullo^ e che a jischio di xorapromellere la riu- 
scita della sua fuga , si ferma per istrada a soc- 
correre una creatura sofferente ? Oh .*■ 'egli ha 
cuore! proseguiva là gidvinetta: chj sa? Dìo m’ha 
forsé mandata verso di lui , onde strapparfo al- 
Tabisso: forse questa missione mi è imposta per 
espiar, la mia colpa. Oh! essa è una santa missior 
ne, ed è glorioso il consacraryisicon tutte lè for- 
ze : sarebbe -pur bello purificare queU’anima è re- 
stituirla ai Signore! 

Mnria , lasciandosi' così trascinare dalla vivaci- 
tà della sua immaginazione , non osava ancora 
confessare che non sentiva più ribrezzo per Sau- 
vegrain, e che un sentrmentìp^ più dólce la portava 
, verso queir uomo , che infine era suo marito. Un 
marito giovine , belio e coraggioso (4nfatti . al co- 
raggio di lui essa era debitrice della vita). E poi, 

. fra tanta durezza di modi, rqnale generosità! Egli 
r aveva rispettata! * • ' - 
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La figlia di Fanvel era a questo punto, delle 
sue riflessioni, .quando il bandito ritornò , dopo 
un quarto d’ora d’assenza; hel luogo ove l’aveva 
lasciata , e parve niaràvigliaiò di ritrovarvela. 

— E che ?v siete" ancora, qui? -le disse. Eppure 
bisogna separarci: insieme, correremmo troppo 
rischio ambedue d’ esser presi;, dimentichiamo ciò 
die è avvenuto, nor non ci conosciamo e ‘siamo 
liberi entrambi. Queste sono due strade: sceglie- 
te, quella che,\i piace, io prenderò l’altra. ' 

• 'Queste parole, terribili per il cuore di Maria, 
le fecero cadere dagli occhi le lagrime; ella guar- 
dò con un’occhiata di desolazione le due strade 
che s’incrociavano nel pùnto in cui aveva aspet- 
tato, . - • • . - 

Sauvegrain credè che sua moglie volesse con 
quello' sguardo indicargli la direzione, che avreb- 
be presa , e disse : . ' < 

— Sia pure; se voi andate di là , ìo anderò da 
quest’aura parte. • . 

E senza altro addio, prese subito il sentiero che 
gli era toccato. Maria, inchiodata dallo stupore 
nel medesimo -posto , gli teneva dietro ' dolorosa- 
mente cogli occhi; le pareva che una parte del 
suo cuore si staccasse da lei., 

— ' Oh! ella pensava, egli si volterà, si degne- 
rà volgermi ancora uno sguardo. Che egli me ne 
dia il coraggio con un solo gesto,. ed io che son 
sola^nel mondo, io che sono unita a lui dinanzi 
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al Signore, gli volo incontro ',^e lo prego di la- 
sciare cTi’io io accompagni dovunque vada, com’è 
mio dovere. * . 

Vana illusiohe! Sauvcgrain camminava sempre 
senza volgersi indietro.' 

La strada faceva gomito e s’ inoltrava a traver- 
so i campi con. un dolce pendio; quahd’era per 
entrarvi , Sauvegrain si fermò e volse la testa 
come pfer guardare iìidietro. 

Bastò quel movimento per decidue la fanciul- 
la a correre verso di lui colle inani stese e la. pre- 
ghiera sulle lahbra. Ma Sauvegrain con un gesto 
imperioso le accennò di fermarsi , levò di tasca 
una moneta, la sola. che gli restasse , e gettan- 
dola dinanzi a lei nella polvere , le disse : - . • 

' — Prendete, e che Diò v’ accompagni ’ 

Poi additò alTinfelice la strada clie'doveva se- 
guire, c disparve. • -• ' ' 
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CAPITOLO X ' 


. T • , 

Le nazioni jianno al pari degli individui i loro 
periodi di saggezza e* di follia! La Francia era 
allora in Rnó di quei periodi .stravaganti', in cui 
nulla sembra vérò', eccetto T impossibile. Gli av- 
venimenti i più imprevedibili, erano' all -ordine 
d’ ogni giorno: l’esistenza era un sogno, una fan- 
tasmagoria: Il teatro^ con tutte le risorse dei suoi 
meccanismi ,' non offre mai tanti cambiamenti 
a vista quanti sé ne trovavano allora nella vita 
reale. L’oro e l’argento soli mantenevano ancora 
uri valore, ma come presto cangiavano di pa4ro-' 
ne! Taluno si svegliava lacchè per coricarsi gran 
signore’. 11 servo che il giorno avanti era passato 
sotto il vostro bastone , r indomani comprava la 
vostra carrozza, il vostro palazzo e fino le vostre 
amanti. La nazione era invasa da una febbre ge- 
nerale: non si credeva più a nulla, perchè tutto 
era possibile. Un genUluonio diceva: -Io amo più 
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■ le donne .che i cavalli , ma nondimeno stimo que- 
sti soltanto. . ' - ' 

• Ecco come in quell’ epoca - miserevole, viveasi 
in Francia. Lfaw,'dopo essere stato padrone di 
quattordici feudi, era sulla strada d’andare a mo- 
rir di miseria a Venezia; ma l’impulso che egli 
avea dato al paese durava ancora. È vero che non 
si giuncava più sulla banca di-strada Quincampoix, 
ma in ogni luogo ai foglfdi banca si erano, sosti- 
tuite je carte. Ed infatti si reputava una Imlla co- 
sa ilTischiare la sua fortuna tanto sul fante di pic- 
che, che sopra i sei milioni immaginarii del Mis- 
sissipì. Per tutto si giuncava un. giuoco infernale..' 
In alcune case' i soli denari per la fornitura della 
carte tenevan luogo di. paga ai camerieri che si’ 
dividevano fino .a trentamila lire per anno. In 

. quelle case il giuoco sarà stato press’ a poco lea- 
le; ma non era per tutto così, e in Parigi si con- 
tavano un buott-numero. di bische della più splen- 
dida e rispettabile apparenza, le quali si aprivano 
a tutti , ai birbanti come ai ^lantuomini , ai po- 
veri diavoli , come ai ricchi signori. 

- Fra queste si distinguevano il palazzo di Tran- 
silvania , il palazzo ilagbtski, c sopra tutti il pa- 
lazzo d’ Anglade., on-d . trasporteremo il lettore. 
Era situato nella strada nuova dei Piccoli Canùi- 
pi , non lontano da quello della Compagnia delle 
Indie , ed a quell’ epoca aveva per direttrice una 
certa signora di Monteiar, a cui ùltimamente suo 
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fratello, il barone, era yenuto-ad offrire il soc- 
corso della sua esperienza, coll’aiuto noti .meno 
prezioso. in certi casi, d’una forza erculea-; resa 
anche più imponente da un grah nome portato'con 
orgoglip, e da ima bella presenta.. 

Il barone di Montclar abitava Parigi solo da 
circa due mesi;. per f avanti era sempre vissuto 
all’estero, diceva sua sorella. Ella desiderava 
cosi ardentemente di rivederlo, che quando seppe 
il suo rjtorno. in F rància ^^^aCTidò ad altre mani -la 
direzione e gl’interessi della sua casa, e partì per 
l’Havre , ove il barone era sbarcato. 

Al ritorno, fratello e soretla viaggiavano in le- 
gno di posta. Lungo la strada la signorina, o me- 
glio , la signora di Montclar, poiché tutti la chia- 
mavan così, fece fermare la carrozza, mossa a 
compassione d’ una povera giovinetta che piange- 
va sul margine d’ una fossa. ' . * , . 

• Era tanto tempo che.l’infelice di cui. parliamo 
non aveva incontrato uno sguardo compassionevo- 
.le , che si.sen.tì voglia di confidare tutte lo sue 
disgrazie alia bella e nobile signora che era scesa 
di carrozza per domandarle il motivo del suo do- 
lore. Nonostante questo desiderio , fu trattenuta 
da uno scrupolo, ella temeva che dicendo tutta la 
verità, non le vorrebbero credere, perchè le sem- 
brava impossibile di prestar fede all’ implacabile 
ostinazione con- cui là s^lÌBntilra , dopo averla ac- 
.cotnpagnala pef-tuljlo, avea cosi miseramente fis- 
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sato jl suo destino: ella stessa’ dorava fatica a 
credervi , per cui si guardò bene di parlare della 
Salpétrière é del suo matrimonio all’ Havre. Rac- 
contò solamente che, essendo figlia d’un magi- 
strato di Nantes, per una.Iieve disobbedienza era • 
fuggita di casa , e che venuta a'Parigi per cer- 
carvi suo fràtell Jpnori’ l’ aveva trovato , e stava 
ancora cercandolo,- - . ' . 

La signora dfMontclar metteva.più attenzio- 
ne nel guardare che nell’ a scoi tare Maria; pareva 
infatti colpita dalla bellezza di quella" misera, che, 
sebbene un poco alterata dai patimenti soffèrti , ' 
non aveva bisognò che d’ un poco di- riposo per • 
riprendere tutto il suo splendore. , . ; 

Quando k giovìnetta ebbe finito di parlare, la 
signora la- lasciò. un momento per discorrere col 
barone- che , rimasto in carrozza , sbirciava con 
indifferenza la bella infelice : fratello e. sorella si 
trattennero qualche tempo in dialogo molto ani- 
mato; il barone sembrava opporsi alle intenzioni 
della baronessa, ma questa tenne fermo; e. final-' 
mente riuscì a trionfare deH’opposizione che il 
signor di Montclar le avea fatta. . ^ . 

Durante quel colloquio. Maria ,'che conosceva 
il parere della buona dama, indovinò la resistenza 
deir altro,' e per non esser',!’ oggetto d'una dis- 
sensione, per quanfo lieve, traj due viagg;ialori, 
si disponeva a continuare il suo cammino, quan- 
do la baronessa la raggiunse , dicendole : 
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Figliuola mia /non piangete più, perchè 
avete trovato dei protettori : il barone di Mont<- 
dar mio fratello si impegna d’interèssarsi per voi, 
e posso fin. d’ora promettervi Che presto avranno 
termine le vostre sciagure. Ora monterete in car- 
rozza con raey perchè vogliamo condurvi a Pari- 
gi in casa nostra. Là potrete scrivere a* vostro 
padre, e il barone s’incaricherà d’impostare le 
letteree di farle giungere al'loro indirizzo.. É 
certo che la sua intervenzione vi farà ottenere il 
perdono di vòstro padre , ma finché non l’avrete 
ottenuto , resterete sotto la - mia custodia ,• sarete 
la mia hmipa, mia figlia, perchè non sta bene bhe 
una bella ragazza come voi sia abbandonata a sè 
stessa. - 

Cosi dicendo la signora, di Montclar fissava 
Maria coii uno sguardo tanto alfettiioso, che la 
povera créatura , confusa* e riconoscente, si portò 
alle labbra la m^oche la sua protettrice le sten- 
deva; poi, senza farsi pregare di piò, entrò colla 
baronessa nella carrozza, che parti subito. di trot- 
to serrato. . ' ' ' . • 

Come i suoi protettori le avevano detto , la fi- 
glia di Fanvel (foyeva credersi in salvo. É vero che 
non provava per il fratello là medesima simpatia 
che per la sorella: anzi il barone, sia pèr la sta- 
tura imponente, sia per il tuòno un po’ duro della 
sua voce e . per là sinistra espressione del suo 
sguardo , lo imponeva una specie di rispetto e di 
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paura rancììe quando voleva darle delle prove di 
affetto : pure dobbiamo far osservare che egli non 
si occupava molto.di guadagnarsi. la confidenza di 
Maria, e se con lui elkrsi trovava impacciala, al 
contrario quanto le pafrea di star bene colla signo- 
ra di.Montclar! Questa,' durante ilresto del viag- 
gio’, ebbe tante' premure delicate e tante 'buone 
parole per la sua protetta , che più d’ una volta 
la buona fanciulla senti più vivo il desiderio di 
confessarle tutto ciò cher le avea celato nel rac- 
conto delle sue triste avvénturej.e se'poi si asten- 
ne da questa confidenza , fiT solo perché temeva* 
di sembrare alla baronessa meno degna ' delia sua 
protezione. ' . ■ . ' 

La sera , quando’ arrivarono a Parigi , rimase 
maravigliata dal movimento che vide nel palazzo 
d’Anglade; nel vestibolo e da tutte le finestre 
traspariva' una Splendida illuminazipne; La baro- 
nessa , vedendo il turbamento della giovinetta , le 
disse che si festeggiava in quella sera il suo ri- 
torno c quello del signor di Montcjar, ma che el- ' 
la non sarebbe obbligata di farsi vedere nella nu- 
merosa società che popolava le sale; che anzi ave- 
va troppo bisogno di riposo; per-drè la sua pro- 
tettrice volesse contrariarla. Ed onde rassicurar- 
la totalmente; !a fece passare da una piccola sca- 
la segreta , e la condusse in una bella carnera ^ 
ove la lasciò dopo averle detto ,• abbracciandola : 

— Ora vi manderò una camerierar. Addio a do- 
mani, mia cara figlia. 
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■ 'A!cuhì minuti dopo^la cameriera annùnzrata ' 
dalla baronessa portava a Maria un corsè leggia- 
drissimo da notte, e alcuni vestiti del la. piir squi- 
sita eleganza per il giorno seguente; 

Rimasta nuovamente sola , prima cura della 
giovinetta fu'quella-di ringraziare Iddio, poi, sic- 
come non aveva voglia di dormirò , scrisse a suo 
padre. La mattina dopo al suo svegliarsLvide ve- 
. Dire, la signora di Montclar ad abbracciarla. Ma- 
ria. Ìó mostrò subito la lettera, che fu approvata e 
portata al barone, perchè egli vi aggiungesse-il post 
scriptum doveva disporre tanto bòne il ma- 
gistrato Fanvel in faWe della fuggitiva. Quando 
questa., alcune ore piii tardi, domandò- alla sua 
.protettrice di vedere ciò che il barone aveva ag- 
giuntò nella lettera, la signora di Montclar le ri- 
spose : • ■ . ■ 

. — Come! Sofia non vi' ha riportata’ la lettera? 
— No, signora ; l’aspetto da molto tempo. ' 
— Quella ragazza de v’ esser proprio impazza- 
ta. Ma se la co.sa è in questo modo , vi consiglio, 
figliuola mia , di non aspettare più a lungo per- 
chè a quest’ ora. la vostra lettera va per le póste: 
è'tanto che essa è partita'! 

Partita ! ripetè Maria; ma se non c’era in- 
dirizzo? ' 

— Ve rho messo io , si affrettò a rispondere 
la baronessa^. • . ' ‘ . 

Otto giorni passarono, e Fanvel non aveva ri- 
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-sposto rallor? Maria gli scrisse un'altra lettera 
che, al pari della prima, doveva passare dalle 
Ulani del barone avanti di partire per Nantes, Ma 
anche questa- rinaase come l’alti’a senza risposta; 
cosi d’otto in otto giorni la- povera fanciulla con- 
tinuò a scrivere al severo magistrato , senza mai 
oltCHere una replica, finché scorsero due mesi. 

La festa ohe si era celebrala al palazzo d’ An- 
glade la sera, stessa dell’arrivo del -barone 6 di 
sua sorella, non fu la sola; pórchè - in quei due 
mesi trascorsi si rinnovava ogni sera , e sempre 
brillante, c magnifica al [rari della prima» Maria 
non vide una ragione di maraviglia nell’immenso 
numero d’amici che avevano i suoi protettori: 
essi erano tanto buoni! ciò piuttosto che essa non 
poteva comprendere èra che non si 'stancassero 
mai di piaceri, continuamente ripetuti.- 

Ella, timida e modesta , fino a quell’epoca s’era 
sempre- ricusata di com|ìarire nelle sàie, ove la 
signora di Montclar Ja istigava a mostrarsi un mo- 
mento, se no'n altre per curiosità. 

, — Giò servirebbe a distrarvi un poco dalle vo- 
stre pene , le diceva una sera la baronessa, poi- 
ché sembra che vostro padre .voglia mantenere 
un assoluto rigore. AnziJ se fossi in voi, vi ri- 
nimziercj. 

— Rinunziare a che? dorhandò Maria, la quale 
non-poleva supporre che si volesse condurla a di- 
sperare della clemenza paterna.; ' ^ . 
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— RiniirMÙerei a scrivere/ rispóse la Monlclar - 
un poco imba^azzata.• 

-T-.Avele ragione, disse .vivamente la fanciul-, 
la; io, colpevole,. non devo aspettare che il pa- 
dre noi mandi .il suo- pei'dono ; il riiio dovere' è 
d’andare a cercarlo, anche a rischio di non otte- 
ner nulla ; e giacché voi aveste tanta bontà per 
me , non vi ricuserete di procurarmi l’ occorrente 
per fare questo viaggio. 

. — Noi faremo di meglio^ rispose la baronessa, 
mio fratello non coposce la vostra città , in con- 
seguénza è possibile che il- mese venturo partia- 
mo tutti e tre per Nantes. 

Dopo una tale speranza ,' Maria avrebbe eredu- 
lo peccare d’ ingratitudine, non cèdendo alle pre- 
ghiere di quelia'che rianimava in questo modo le 
sue speranze. Onde si lasciò abbigliare come vo*. 
leva la signora di Montclar , e andò .con lei nelle 
sale. . • 

Le occhiate che le furono rivolte e i discorsi 
a mezza vjoce, di cui fu soggetto, là intimidirono 
un poco; conobbe che lutto ciò l’-offendeva, ma' 
disse fra sé : 

— ' Avrò torto:. io non conosco il mondo, e for- 
se ciò che ha luogo nel palazzo d’ Anglade, ha 
luogo per tutto. 

Pure non volle riòianere in quel luogo che po- 
chi istanti; appena si fu assisa in mezzo ad'altre 
donne e accanto alla sorella del barone , si chinò 
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verso di lei , -e le disse airorecchio che sì trova- 
va indisposta. E la signora di Montclàr , contenta 
senza dubbio deirimprcssiòne prodotta dalia fan- 
ciulla col solo mostrarsi , le permise, di toroare 
nella sua camera.- V - • 

Maria perfanto non aveva trovato *quel prélesto 
•solo per s^ottrarsi all’ ammirazione insolente 4Ìi 
quelli che componevano la società di Montclàr; |1 
calore di tanti lumi, l’odore penetrante dei fiori 
le eran saliti alla testa ; nper liberarsi da quella 
specie di sbalordimento, prima di. rinchiudersi nel- 
la sua stanza, dovè mettersi ad una finestra del- 
l’andito, la quale, come quella. della sua camera, 
si apriva sul giardino splendidamente illuminato. 
Sentiva in lontananza il suono degli strumenti, e 
aveva dinanzi agli occhi un largo viale,- allora 
frequentalo da varii gruppi di persone. Fra que- 
ste ve n’era una che Maria, fra inquieta e cu- 
riosa , dal primo momento in cui potè scòrgerla , 
non volle perder di vista. Egli' (era un giovine ) 
si era fermato un momento presso ad uno dei fa- 
nali che rischiaravano il giardino, e la fanciulla, 
colpita dalla medesima rassomiglianza ,• che già 
un’altra volta l’aveva crudelmente ingannata, non 
potè astenersi dal dire : ■ ' : • 

— Anche questa volta la memoria mi fa tra- 
vedere. . . - * 

Il giovine cavaliere da cui , quasi per una for- 
za invincibile, non poteva staccare gli occhi era 
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uscito dal gran viale, j)er inollrarsi-ln un piccolo 
senliere , che coiiduceva ad un’ altra parte del 
giardino. Maria, che non voleva perderlo di vista, 
come dicemmo, cercò e. vide in fondo al corridoio 
del primo piano ove allora si trovava, un’altra fine- 
stra che ■ dava precisamente su quella parte del 
giardino, ove il piòvine incognito- si .era diretto. 
Nessun lume presso quella finestra situata ail’e- 
stremità della casa; e fosée pur grande il concorso' 
al, palazzo d’Anglade,- gl'invitati non penetravano 
mai in queU’angQlò renioto-degli appartamenti. A l- 
• loro la fanchiUa, certa che ivi sarebbe sola, e che 
potrebbe veder me'glió colui, che un istinto segreto' 
le diceva di seguitare-, Ihsciò la finestra dov’era; 
e corse a quell’ altra. Un momento dopo aveva 
dinanzi agli occhi il suo incognito, e fissandolo in 
volto diceva : ' . 

--Se -egli non ò Dione, lo somiglia estrema- 
menle! ' • 

E guidata da uno slancio del cuore, si sarebbe 
fatta ardita di chiamarlo, se non le fosse giunto 
air orecchio il suono di due voci, che partiva da 
una stanza vicina a quella galleria. Da uno degli 
Interlocutori di quel colloquio Maria senti pro- 
nunziare il nome dercavalier di Glori ette. Allora 
comprese il suo' inganno , ricordandosi che quel 
nome apparteneva allo stesso giovine, che anche 
la sera deh suo arrivo a Parigi aveva preso per 
Dione. 
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Soggetto àe\ dialogo era dunque il cavaliere 
che caruminava Impazientemente nel giardino , 
come se aspettasse qualcuno. ^ 

Trattandosi di tutt’ altri, Maria avrebbe rifug- 
gito dalia mjnima indiscrezione; ma in questo ca- 
so una forza sovrumana la inchiodava , per cosi 
dire , vicino alla porta , da cui poteva sentire un 
colloquio , nel quale si parlava di quello che essa • 
prendeva, senza dubbio a- torto, per può fratello. 
Uno dei due interlocutori era il barone di Montr 
dar. Egli dava degli ordini , stabiliva un piano , 
fissava un ritrovo;, ma quegli ordini 'erano orrì- 
bili, quel piano un’infamia, quel' ritróvo un de- • 
lilto. ‘ - 

Quande ebbe inteso di Che- si trattava, la fan- 
ciulla si accostò di nuovo alla 'finestra, perchè, 
fosse 0 non fosse Dione, ella sentiva il bisogno 
di parlare a quel giovine , che avea veduto nel 
giardino. Esso vi era ancora, ma non più solo, 
una donna era venuta a raggiungerlo in quel luo- 
go appartato , ed egli lé diceva ; 

— Viva la felice ispirazione, amica mia , que- 
sta -sera ho vinto duemila doppie ,• somnaa più 
che sufficiente onde andarne in Olanda, ove, a 
dispetto di vostro .fratello , un nodo benedetto dal 
cielo mi farà felice per tutta la vita. 

— Ma ricordatevi, amico mio , rispose la don- 
na con accento appassionato; ricordatevi di guar- 
darvi dal barone. Se* sapesse -, se potesse anche 
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sospeUare... è tanto severo, che ci ucciderebbe 
ambedue. . ^ • 

— Non temete di flulla; anche si farà con per- 
messi-e lecitamente; per allontaihafó i suoi sospet- 
ti, io non lascio ancora il palazzor; ma quosta not- 
te, a due ore ,^vi aspetto alla casa del ponte San 
Michele. ' * 

*— Va. bene. Verrò.' 

Anche nel collòquio che aveva avuto luogo nel- 
la stanza vicina; Maria aveva septito le medesi- 
me parole - Questa notte, alia casa del pónte San 
1 Michele.- ^ . 

. . 'Benché ella non avesse ancora stabilito alcun 
piano, è‘ si sentisse troppo debole per lottare coi 
padroni del- palazze, pure, invece ,di andarsene 
in camera , ritornò nelle sale. 

Anche la signóra di Montclar vi era -già torna- 
ta ; poco dopo ricomparve il barone : mancava il 
cavalier di Gloriette. 

' Al moniente che da due parti una luce nuova 
e terribile avea balenato all’ intelligenza della gio- 
vinetta , ella> non ebbe che a richiamarsi rapida- 
mente al'pensiero molte cose udite e vedute per 
intendere Un’ infinità di misteri, che l’ avevan sor- 
presa dal giorno del suo arrivo nel palazzo Mont- 
dar , e die non sapeva spiegare. F atta forte dal 
sentimento della, sua innocenza e da una genero- 
sa intenzione, ebbe U coraggio di guardare in 
faccia le donne che aveva d’intorno e lo' sciame di 
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giovani eleganti e di vecchi xiissoluti , che la as- 
sediavano colle loro occhia te sentimentali, e colle 
loro volgari “galanterie. Quando Maria , con gran 
sorpresa della sua protettrice, torno nella sala ,.i 
frequentatori del palazzo' d' Anglade .diminuirono 
sensibilmente di assiduità intorno alle àrniche del- 
la baronessa, per corteggiare la nuova^ venuta. 
Ed inveroja timida .giovinetta ora assai bella poi 
suol àbili da festa. L’ emozione della recente sco- 
perta che aveva fatta, le'/coldriva le guance lì’una 
tinta rosata , la tinta d* un vaso di-latte , a cui si 
mescoli una goccia- di carminiò. La polvere dei 
suoi capelli, faceva maggiormente spiccare la lim- . 
pidezza del suo sguardo ed il rosso vivace delie 
sue labbra. - ' . 

La veste adorna di trine permetteva all" occhio 
di. pascersi nella bellezza; un abito di raso bianco 
sparso di fiori dorati, disegnava perfettamente le 
linee della sua svelta persona, e nascondeva colla 
sua ricca guarnizione un piede elegante , che non 
avea' bisogno di sparire fra le pièghe della sottana 
tanto era piccolo. La liìUeUe maestosa in voga 
presso le donne di quell’ epoca, contrastava mira- 
bilmente .con la dolcezza di quella che la..portava: 
e quel contrasto era tale che non offendeva V oc- 
chio e meUeva il cuore in gran rischio .di lasciar- 
si sorprendere. • - ’ 

11 barone di Montclar contentissimo di riveder 
Maria in mezzo alla festa , lo si fece dappresso , 
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e prendendo ttna presa di tabacco da u^a detlé otto 
scatole d’oro o di scagliola che levava alternati- 
vamente di tasca, le disse, dopo avere scambiato 
un sorriso d’intelligenza. con sua sorella: 

Così va bene, figlia mia ; ho piacere che 
siate tornata da voi iti queste ,sale< Ora comincio 
a credere che staremo meglio d’ accordo poiché 
vi trovo già più ragionevole. 

Maria non seppe- reprimere un sentimento-di 
orrore al suono di q^uella medesima .voce, da cui 
poco prima aveva sentito pronunziare le cose più 
Infami.' Pure ebbe U coraggio di rispondere al 
barone- con un grazioso sorriso , poi dette un’oc- 
chiata d’intorno, ejvide l’elegante cavaììer di 
Glorielte, che era finalmente r+tornato dal giar- 
dino. . ■ . . ' ' ' 

• Egli si rimise a giuncare, non senza aver tro- 
vato il modo .di- collocarsi il più possibilmente vi- 
cino alla sua amante; e. Maria-; ponendosi in fac- 
cia a lui j non ló perdeva .di- vista. Ed intanto , 
come ognuno può“credere , domandava a sé stes- 
sa come le sarebbe possibile di attirare l’atten- 
zione del cavaliere, senza dar nell’occhio alla 
signora di Montclar, che, guardandolo sempre , 
raddoppiava con luì di. grazie e di civetteria prò-- 
vocante. Egli era come in estasi , incantato da 
quella donnar talché non poteva accorgersi, dei. 
segni reciproci,' nè delle occh'iate che si scam- 
biavan fra loro r giuocatori che gli stavano ac- 
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cailto e faccia l'tanJto meno adun(fue poteva no- 
tare il timido contegno di Maria ; e inoltra, pote- 
va egli gettare gli occhi sopra un’altra donna alla 
presenza della signora di Montclar? 

Un'ora prima, U- cavaliere avea vFoto quella 
grossa somma di duemila doppie a un riecd fore- 
stiero, che si era osiinato di voler giuocare cqq, 
lui. Ciò non era. per verità nei progetti degli 
amici di Montclar: ma siccome quegli cTie avéa 
perduto , parlava di tornare la domape , nessuno 
volle Qpporsi a quel capriccio (H*giuocatoré, tànto.^ 
più che avean combinatoje ’cpse in modo da far si- 
che il di appresso il forestiero non troverebbe che 
un intima della casa per far la partita. E se quel 
giorno, egli era stato lo zimbello .della fortiina , 
non dei birbanti che frequentavano il palazzo 
d’Anglade, era sempre possibile far tanto che i 
suoi denari non restassero -lungo tempo in tasca 
di quello che li avea guadagnati. ^E appunto per 
riuscire a tal uopo, uno de’giuoca tori faceva spa- 
rire in quel momento una carta fra le trine della" 
manica. Ma un gesto di Maria, non avente altro 
scopo che quello di. richiamare sopra di sè gli 
sguardi del cavaliere , si "combinò precisamente 
col giuoco di destrezza del barattatore , talché 
questi suppose che ella avesse, veduto, tutto , ^ 
volesse avvertirne il suo avversario. Sconcertato 
damala scoperta, e per dare alla sua manovra, un ^ 
pretesto,, levò di tasca il fazzoletto, e portando- 
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selo al viso, riuscì a sbaraz^irsi delia carta, la< 
sciandola cadere sotto la tavola. 

Anche il barone aveva tutto - veduto ; e aveva 
interpetrato nei senso medesimo del giuocatore , 
il cenno col quale Maria aveva inutilmente tenta- 
to di richiamare H attenzione del cavaliere. Allo- 
ra., fingendo d’aver qualche cosa di premura, gi- 
rò intorno alla tavola, finché non giunse- accanto 
a. Maria, . ’ ^ 

— Mia cara figlia, le disse , voi siete molto 

E allida ; è certo che il calore della sala non vi fa 
ene ; prendete il mio braccio , e andiamo a fare 
una passeggiata in giardino. 

Maria, tutta tremante, cercò la maniera di re- 
sistere a quell* invito , ma siccome nel rispondere 
al barone , si era fatta sempre più pallida , egli 
riprese: : 

— Vi assicuro che dovete sentirvi male: avete 
un viso bianco da far paura. Anche una volta 
prendete il mio braccio. 

L’ accento con cui il l)arone pronunziò queste 
parole , era tale , che Maria non ebbe la forza di 
resistere ; gettò uno sguardo desolato sul cavalie- 
re , e si lasciò trascinare dal baróne. 

E qui fa d’uopo osservare che Montclar non 
avea ^tuto giungere accanto a Maria , senza far 
muovere dal loro posto alcuni dei giuocatori . e 
specialmente l’abile avversario di Gloriette. Quan- 
do il barone uscì dalla stanza , la carta sottratta 


Digitized by Google 



PEL NU0VO ii^ONDO 169 

non era più isòUo la tavola^ benché nessano si 
fosse chinato a. raccoglierla. 

Invece- di scendere nel giardino , Montclar 
condusse la giovinetta nella medesima stanza' in 
cui ebbe luogo il colloquio , eh’ ella aveva invo- 
lontariamente ascoltato. Entratovi, la gettò sopra 
una sedia, poi chiuse la porta , e ponendosi. ritto' 
innanzi a lei', colle braccia incrociate sul petto , 
le disse d*un tuono tèrribilmente^ severo , ed ag- 
grottando le ciglia. ' 

— Per la morte ! Bisogna corivenìi^e, signori- 
na, che voi siete un’ orribile ipocrita , e che-, se - 
non ^i tenessi d’ocqhioj vi sarebbe da pentirsi as- 
sai presto d’ avervi fatto del bene. 

Maria, intimorita, lo guardava con rassegna-t: 
zione, poiché si. aspettava .tutto, fuorché della 
pietà , da quell’ uomo. ' - 

— Si, sì, fate la- vittima , riprese il barone , 
fate la vittima con me ; dopo aver tentato coi vo- 
stri cenni di comprometterci presso.il cavalier di 
Gloriette. 

Ella voleva.balbettare una scusa, ma il barone 
non gliene lasciò il. tempo, e continuò; 

— Serpente che io dovrei schiacciare sotto i 
miei piedi , ardirai tu sostenere che questa sera 
non hai scoperto un segreto, e che non volevi su^ 
bito rivelarlo a chi ci aveva interesse ? • . 

La fanciulla chinò la fronte, e. tacque. 

— Poiché ora hai veduto che giuoco si fa in 
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questa cosa» sar^i forse cònléfiita di sapere anche 
cosa diventano le carte» quando si fanno sparire. . 
Voglio .dirtelo per la tua ediica^icrn.e^» ma bada , 
Maria ,.che ammettendoti alia mia confidenza ,.ti 
fo nostra compì ieOj. perciò, guai a te se. parli ; 
guai a te! In casa. mia si vede tutto » ma si dice 
soltanto ciò che voglio io» ricordatene bene. 

Ciò detto si pose a sedere, dirimpetto alla fan- 
ciulla-., battè il piede destro sul pavimento» e stac-. 
có dalla suola della scarpa la carta» che avea sa- 
puto con talata abilità trafugare. ' ' 

— La riconosci? dimandò a Maria. 

. Essa era sul punto di rivejare* al barone con 
una risposta imprudente, che s’ingannava sul ve- 
re signifieato dei cenni fatti al. cavaliere; ma per 
sua buona fortuna Montclar non le dette il tempo 
di parlare » e prosegui : ' • 

— Hai veduto ora con qual pania si attirano in 
casa nostra rmeriotti che hanno la bontà di farsi 
spennacchiare; è auesta la nostra risorsay ma 
viva il cielo, è. meglio cento volte essere spoglia- 
ti da noi , che il tradirci: ti consigliò di stare in 
guardia» perchè uon debba Impararlo a tue spese. 

Il miserabile era lontana dal supporre che 
ognuna delle sue minacce fosse per Maria un mo- 
tivo di sicurezza maggiore; esso la credeva istruì' 
la soltanta d’un segreto che riguardava il giuoco, 
ma se avesse potuto credere qual altro segreto 
più importante ella aveva scoperto, non si sareb- 
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be limitatola farla tremare dinanzi al corrugar- 
si della sua fronte e al lampo feroce del suo ter- 
ribile sguardo. . . . 

— V! intendo, signore, rispose Maria*, d’ora 
in avanti non .avrete- mai piCi. occasione, di ì^armi 
simili rimproveri. . . 

— Rimproveri! ripetè il barone; sappi che io 
non ne faccio mai due volte : ora; torna nella-tua 
camera , e giacché ti abbiamo raccolta nuda e mo- 
rente di fame su d’ una.strad£L,,procnra che in se- 
guito. non ti venga più fatto -di attraversare delle 
oneste, specnlazioni a quelli ai quali tii‘ devi il 
pane che tir nutre e gli abiti òhe ti .ricuoprone. 

Maria' allora si mosse per us'ciré, e passando 
dinanzi a lui , lo senti morniorare sottovoce : * 

— È una gran fortuna per' te Tesser bella ! 

Montclar, rimasto in orecchi, si assicurò che 
un momento dopo ella si era già chiusa nella sua 
camera. Tuttavia, nemmeno un quarto d'ora do- 
po quella scena, a pochi passi dal palazzo d’ An- 
glade , uno dei giuocatori che era stato disgra- 
ziato, inseguiva insolentemente una giovine don- 
na , uscita pochi momenti prima da quell’ orribile 
casa. Ma nel tempo che il vile la ricopriva d’ in- 
giurie , perchè essa osava resistergli, un altr’ uo- 
mo si scagliò su lui colla spada alla mano ^ e lo 
costrinse a fuggire. 

Maria, poiché ora dessa, guardò in faccia il 
suo generoso liberatore per ringraziarlo di quel 
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soccorso inaspettato, e riconobbe Domenico Sau- 
vegfain. ■' 

— Voi ! gridò ella trionfante di gioia-, ancora 
voi ! oh ! tutta la mìa vita per. tanta generosità ! 

. — . Siete pazza ,• signora , rispose- Domenico 
freddamente, voi non mi dovete nulla, io non -vi- 
conosco. 

- Ciò detto si allontanò. ' 

Ma quelle parole: « lo non vi conosco • aveano 
bruciato' le sue labbra : egli era fuggito da- Maria 
colle lagrime negli occhi, T amore e l’indigna- 
zione nài’ anima. 

Era pur suo maritò! 
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CÀPITÒLO XI ' . 


• . • “ 

L’uomo delle buone fortune era passatoi pè- 
legante non -era ancóra venuto ; 41 ti^o alla mocja 
era ìl petiP-vioUre. 

11 cavaliere .di Gloriette apparteneva appunto 
a quella classe degli uomini della moda , che si 
dicevano amici dei duchi e amanti delle duchesse, 
che la mattina girayano per la eittà , e la sera 
s’inebriavano di piaceri nei gabkietli eleganti. 

11 palazzo di Noailles, posto nella strada San- 
l’Onorato, aveva appunto un lacchè alPullima mo> . 
da e un appartamento d’ottimo gusto. 

Senza la possibilità di far pompa nel suo gabi- 
netto, come costumava un celebre cortigìaDO di 
quei tempi , di sedie con diamanti invece di chio- 
di, Gloriette spiegava in casa sua un lusso stra- 
ordinario anche per quell’epoca di Splendidezza 
e di fasto. • . 

Si obbiettorà senza dubbio che se-a un dato. 


Digilized by Google 



174 UN MATRIMONIO' 

» 

segno, i quadri, gii specchi, i tappeti,- f velluti^ 
le cortine di seta, le frange d’oro e infine tutti 

3 uei mobili avessero spiegato il volo per andare 
a quelli che ne avanzavano il prezzo; dopo que- 
sto loro ritorno ai legittimi proprietari!, U cavalie- 
re si sarebbe visto più spogliato d’un uccello nella 
gabbia od’ un albero durante l’inverno. Tutto 
ciò è vero ; ma perchè indagare il fondo delle co- 
se ^ quando la superficie è cosi brillante? II ca- 
valière si contentava di quella splendida apparen- 
' za , che al minimo soffio potea sparire , e sapeva 
(Milnservare un contegno fermo e tranqiHHo , co- 
me il capitano in mezzo ai soldati che egli cono- 
sce pronti a disertare ; anzi faceva anche nneglio ; 
perchè'avea pensato di lasciare i suoi mobili, pri- 
ma che i monili lasciassero lui. 

ÀI momento in cui lo sorprendiamo', egli rim- 
proverava la lentezza d’ un servo nel preparar le 
valige; scriveva delle lèttere, si occupava insora- 
ma di tutti i preparativi d’unà partenza. 

Certo che al vedere la cententezza e la gioia' 
che gli brillavan negli occhi, bisognava persua- 
dersi che nulla gli dispiacesse di quanto lasciava; 
per quanto non vi fosse gran merito per parte sua 
in quest’abbandono, poiché come sappiamo, nulla 
era suo di quanto si disponeva a lasciare. 

Valeva, pròprio la pena d’occuparsi di simili 
piccolezze! Come mai era possibile che il cavalie- 
re si occupasse di cose che non avevano relazione 
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col SUO unico, pensiero? Tutto era un nulla per 
lui, eccetto il motivo'e lo scopo del suo viaggio.- 

La signora, di Montcjar , la superba Arabella , 
codesta perla f del le. donne onorate, doveva aspet- 
tarlo in una. casa al pontè San Michele , e di là 
sarebbero partili- insieme per VOIauda-. Qual glo- 
ria per lui il trionfare ,d’ uha virtù cosi rigida!- 
Come il feline cavaliere aveva ragione., d’essere 
orgoglioso ! Ed infatti egli non capiva -in sè dalla 
consolazione. ' . 

Forse diranno taluni che pernii frequentatore- 
del palaz?o d’Anglade era -un aver troppa fiducia 
r illudersi fino a tal punto suUa padrona d’una si- 
mile casa. Ma non sapeva egli a memoria , quel 
povero cavaliere; che Arabella, vittima d una zia 
poco scrupolosa, aveva saputo conservare- la sua 
purità in mezzo ad un’ atmosfera che doveva es- 
serle funesta? Di più non V aveva essa informato’ 
che , sfuggita al capriccio della zia , cadde sotto 
quello d’un fratello, il quale avea fondato su lei 
delle speranze di fortuna, ben più brillanti di 
queUfi che avrebbe potuto presentare un innamo- 
ralo? Il cavaliere sapeva tutte queste cose , per- 
chè. Arabella medesima gliele aveva dette, e po- 
teva egli' dubitare della sincefilà d’-Arabella? 

Non avendo altro in pensiero che quel rapi- 
mento, andava e veniva da una stanza all’altra , ' 
dava ordini contradittorii, s’irritava perchè i ser- 
vi non prevenivan quegli ordini, e-gfnrava su' 
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tutti' i diavoli che avrebté fatto morire sotto il 
•bastone quell' imbecille dì cameriere che non ave> 
va lo spìrito d'indovinare la sua vdlontà. 

Frontignanovson fissati i cavalli di posta? 
avete ordinato ima letti^? In questo modo, La> 
pìerre ; non* la' finiremo -inai. La mia biancheria 
è se'mpre sulle seggiole. E i miei orologi , le mie 
boci^tte, la mj^a spada! Ah, tu .vuoi ' farmi mo- 
rire d’ impazienza , birbante ! 

Così dicendo, Gloriette andava dalla camera 
édi letto alta sala , e si' poneva a sedere ad inter- 
valli dinanzi ad uno scrittoio per .te^oài^^re una 
lettera cento volte interrotta. 

Però a poco a poco finì coll'occupapsi talmente 
di quella lettera , che cessò di sgridare i servi , 
per consacrarsi interamente a ciò cbe scriveva. 
A misura che la penna scorreva sulla carta,' il voU 
to di Dione si rasserenava vegli sorrideva per cosi 
dire alle parole che andava scrivendo, e quei sor- 
riso aveva.una dolce e commovente espressione. 
Le sue labbra pronunziavano un nome con infini- 
ta tenerezza, e questo nome non era quello d’A- 
rabella Monlciar; Eppure, è bene a sapersi, Glo- 
riette non aveva altri amori , simili a quello che 
•lo rendeva si eontedto e orgoglioso di'^ rapire la 
sorella al barone. . 

Grazie a quel momento d’ assiduità, la lettera, 
tante. volte interrotta, fu ben presto terminata ; 
allora la piegò, vi fece rindirizzo, e si alzò per 
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ricomincbre» senza che nuHa lo distraesse^ i suoi 
rimproveri ai servi. 

Nel moménto ih cui la più grande altivjtà , o 
per meglio dire, il più gran disordine regnava 
nell’ appartamento del cavaliere, si senti battere 
leggermente alla porta. 

— Se. fosse Arabella! pens^ò subito Dione. 

£ rapido come il pensiero che gli aveva attrae 
versato la mente^ corse ad aprire. .. 

Invece di trovare A iiibclla, come sperava, vide 
sulla soglia una giovinetta vestita da festa e for-. 
temente agitata. 

In tutt' altra circostanza ognun,saqual graziosa, 
accoglienza il cavaliere avrebbe fatta alla sua 
leggiadra visHatricè. Ma in quella sera , a quel- 
l’óra, egli avea troppo da pensare airavvcaimenlo- 
che si preparava , perchè gli restasse il tempo 
di ccmgratularsr d' una tale avventura e di fare il 
galante con un’altra donna. Perciò, lungi dal- 
r accogliere la. fanciulla con un .sorriso q una pa- 
rola amichevole, non seppe far altro che aggrot- 
tare le ciglia ,- indizio sicuro e. visibile che quel- 
la venuta noo gli accomodava. 

Pure l’inopportuna visitatr.ice,siaclie si aspet-, 
tasse quella severa accoglienza ^ o che non vi fa- 
cesse attenzione , si avanzò d’ un passo abbastan- 
za risolutó nell’appartamento del cavaliere, come 
se per.lefla cosa principale fosse stata pTrima di 

DN.MATUll. ec.— I. . • . 1* ' 
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tutto guadagnar terreno e impadronirsi del cam- 
po di battaglia. 

— V’ingannate, senza dubbio, signora; io non 
aspetto alcuno e son molto occupato ; del resto 
credo che la vostra intenzione non sia quella di- 
venire da me. 

Questi modi , queste fornàule più .0 meno ci- 
vili , con cui si è,^oliti sbarazzarsi degli impor- 
tuni , non furono' capaci a trattenere la giovinet- 
ta ; ella continuò ad inoltrarsi; e per tutta rispo- 
sta disse al cavaliere: ^ 

— Debbo parlarvi , signore, lo esco dal pa- 
lazzo d’ Anglade.. • 

Allora soltanto Glorietle cangiò di fisonomià e 
diiinguaggio : la curiosità prese il luogo delVini- 
pazienza. 

— Perchè non dirlo subito , signora? suppon- 
go che veniate per parte della baronessa di Mont- 
clar, ’ , 

— No, signore, rispose Maria Fanvel ponen- 
dosi a sedere sopra una seggiola che vide vicina. 
Non vengo per parte d’ alcuno. 

— In questo caso, riprese il giovine tornando 
di cattivo. umore, vi chiedo perdono, della mia in- 
civiltà; ma qualunque cosa abbiate da dirmi, non 
posso ascoltarvi. La ragione che vi conduce da 
me non può essere . importante come ciò che ho 
dàfare.'- 

— Voi dovete partire , interruppe la fàiiciu Ila , 
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fìggendo UDO sguardo fermo e tranquillo sul ca- 
valiere , che rimase maravigliato nel vedere che 
quella giovinetta conosceva il suo segreto. Ma se 
poi non partiste altrimenti , là mia visita non vi 
cagionerebbe nessun ritardo. E poi ; questo ri- 
tardo sarà di così pochi momenti', che, se per ca.- 
so, dopo avermi ascoltata, persisterete ancora 
nell’idea di partire, non avrete luogo di lagnarvi* 
per aver saputo ciò che vengo a dirvi al solo prez- 
zo del tempo ch’io vi domando’. ' ' V 
Il cavaliere tacque ed -osservò più ‘attentamen- 
te Maria , colpito su^ malgrado dalla sicurezza e 
dalla commozione che mostravano le sue' parole , 
e persuaso inoltre che* doveva esservi una ragior 
ne assai grave , perchè una giovinetta a quell’ora 
€ vestita da ballo si fosse avventurata nel fango 
delle strade, sfidando il freddo e.l.e tenebre della 
notte ; onde rispose con un gesto di somrtìissione 
che voleva dire: • ' - 

— Parlate, signora, vi ascolto. 

La fanciulla accennò colla mano i servi che an- 
davano da un luogo all’altro nell’ appartamento : 
il cavaliere intese il significato di quel cenno, e 
uscì per un momento , per dire ai servi che non 
uscissero dall’ anticamera. 

Profittando del tempo in cui egli andò per da- 
re quest’ ordino , Maria , dopo averlo veduto par- 
tire, si alzò per accostarsi rapidamente allo scrit- 
toio , sul quale sappiamo che il cavaliere aveva 
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scritto una lettera, e ve l’aveva lasciata. La gior 
vinetta, spinta dalla curiosità,' prese quella lette^ 
ra già sigillata e uè lesse la :Sopraficartà ; indi si 
portò una mano sulla bocca per roprimore un 
grido,' e palpitando della pni4<dce speranza, dis- 
se piegando i ginocchi ili- atto di Jireghiera: 

— Vi ringrazio mio Dio! feci beile a venire; 

ora posso parlare. t . ' . 

Ma udendo i passi deb cavaliere die si avvici- 
navano , riposò la lettera sulla scrivania , e, si, ri- 
mise a sedere dove .Gloriette l’aveva, lasciata. 
Quando egli entrò nella stanza. Maria scherzava 
negligentemente colla. trina del suo 'fazzoletto. 

, — . Ora nessun indiscretopuò disturbarci; aspet- 
to, 0 signora, ciò che avete a dirmi. • , 

' — Signore , riprese |a giovinetta -» fissando 
sempre su lui lo, stesso sguardo sicuro; fra un’ora 
voi dovevate andare in una casa che, dà. sulla 

Senna , vicino al ponte San Michele. _ 

•— É possibile rma come sapete voi?..... 

— Di più , aggiunse Maria senza soddisfare la 
curiosità 'dèi cavaliere; una donna. Arabella di 
Montclar, deve attendervi in quella casa dalla 
quale partirete insieme per l’ Olanda; non è vero 
che rimase convenuto in questo modo fra voi? 

— Sembra che non ne. siate positivamente si- 
cura , interruppe una seconda volta, il cavaliere ; 
poiché me lo domandate. 

Ma',, sempre senza rispondergli, Maria sog- 
giunse: 
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Tutte le vostre disposizioni son prese , ed 
onde supplire alle spese del viaggio, è convenuto 
cerila signora di Montclar che voi andercste a rag- 
giungerla nel luogo- d’onde dovete partire , colle 
tasche piene d’ oro. • . . ^ 

— Ma che significa ciò? disse il' cavaliere con 
un poco d’ incredulità; se è la mia storia quella 
che vi siete presa la pena di venirmi a racconta- 
re, converrete con'me che era inutile scomodar- 
vi , giacché io debbo saperla : se poi fossero delle 
sopposizioni che, per comodo vostr-o o d’altrui, 
volete schiarire , sappiate fin d'ora che non Iw 
nulla a rispondervi: - / 

— lo non vi chiedo nessuna rispo^fa, signore, 
desidero soltanto che mi ascoltiate : vengo a pre- 
venirvi che la donna, che siete tanto felice di ra- 
pire questa notte , si farà trovare in compagnia 
, d’ un fratello sdegnato, o meglio, èlle fingerà d’es- 
serlo, e questo pretesa fratello sarà in compa- 
gnia d’altri pretesi parénti , che vi chiederanno 
ragione deli’ insulto fatto alla loro famiglia. Ora, 
signore, non intendete voi che si tratta d’un com- 
plotto concertato fra la baronessa ed i suoi com- 
plici? Vengo infine ad avvisarvi che sarete deru- 
bato, e fors^ anche assassinato, giacché la Senna, 
scorre sotto le finestre della casa ove vi si vuol 
trascinare, ma dove voi non andrete, perchè io 
spn venuta a salvarvi,. . . 

Il cavaliere rimase in principio stordito' da que- 
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sta orrìbilè rivelazione ; ina era.pooó accessibile 
alla paura , oltre di che amava con passione vio- 
lenta; perciò /rimettendosi presto dalla sua pas- 
seggierà .emozione , rispose coi. massimo disprez- 
zo a quella donna , sconosciuta per lui , che ave- 
va fallo vacillare per un momento la sua risolu- 
zione : ■ * ■ ' 

Venite torse, mia cara , jper regalarmi un 
racconto fantastico? In quésto caso vi risponderò 
che non intendo qual interesse abbiate per usar- 
mi tante gentilezze ; ma vi farò osservare nel 
tempo medesimo che questa favola Ò troppo di 
cattivo gusto', perchò non mi maravigli di sentirla 
da una cosi sincera bocca. Non basta: ammettiamo 
anche T impossibile, cioè amnaettiaino che abbiate 
detto la Verità; come avreste potuto scoprire que* 
sto^complotto infernale? 

— Perchè Dio l’ha perniesso, rispose Maria; 
perchè egli nella sua misericordia ha voluto che 
io fossi testimone della trama ordita contro di voi. 

— Eh via! calunnie! calunnie! rispose il ca- 
valiere in tuono di scherno ; non credo che sia- 
te stata a spiare*. Ah che io indovino la ragione 
che vi guida a quest’ora in casa mia. Che il ba- 
rone di Monlclar abbia preso questo mezzo per 
assicurarsi dei sospetti concepiti a proposito di 
sua sorella e di me non può essere , perchè il 
mezzo sarebbe sciocco , ridicolo : darsi da sè rne- 
desimoda qualità d’assassino per mettere al co- 
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porlo r onore del proprio nonre. ... oh no, raail 
nessuno r ha fatto , perchè sarebbe un assordo. 
Ma aspettate-un poco , aggiunse tin momento- do- 
po , quasi colpito da una rimembranza ; ora ho 
capito. Siete voi, bella -mia, la medesima , che 
questa sera mi faceva gli occhi languidi nel pa- 
lazzo d’Anglade? Ora vi riconosco. Perdonate se 
vi sembro presuntuoso, ma credo d’ indovinare io 
scopo della vostra favola. Voi siete . gelosa , mia 
cara, gelosa di quella donna ; la cui bellezza vi 
eclissa, la cui virtù vi fa onta: e perciò *avete im- 
maginato questa incredibile storia , onde nuocere 
a lei , onde vendicarvi della sua superiorità ; ma 
permettete che ve lo-4ica: il vostro calcolo odio- 
so non riuscirà a nulla. Ah! voi sorprendete gli 
appuntamenti che ella mi dà? Va bene , tuttavia 
vi avverto che quello di questa sera avrà luogo 
egualmente , malgrado le vostre cabale oneste , 
poiché, per mettervi nell’ impossibilità di nuocer- 
mi , ho stabilito di tenervi qui guardata a vista 
da’ miei .servi. , 

— Signore, riprese Maria, con .quel tuono di 
sicurezza,' che dovea finire col dar da pensare a 
Gioriette; avreste torto d’agire in questo modo , 
e di non volermi credere, perchè quello che ho 
detto è la verità. i • 

Posto di nuovo in dubbio , il cavaliere sog- 
giunse. ^ ' 

Ma chi mi risponde della.vostra asserzione. 
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signora? Io non vi conosco; perchè devo credere 
alia- prima persona che viene qui per calunniare 
una donna che amo, senza addurre 1». minima pro- 
va delle sue parole? Voi pretendete di venirmi a 
salvare ; ma’ con qual diritto -, a qual titolo, per 
qual modo insOmma mi son io meritato il van- 
taggio d’inspìrarvi un interesse cosi grande e im- 
provviso? Chi sono io per voi? e' voi chi siete 
per me? - . 

Maria, senza sconcertarsi, fece un passo .ver- 
so lo scrittoio, e fissando uno sguardo fermo e 
raggiente''sul giovine , gli disse : * 

■ — Dione , guardami in volto. 

— Che! Dione! ripetè egli grandemente sor- 
preso nel sentirsi chiamare con questo nome. 

' £ attonito , palpitante osservò piìi da vicino chi 
fosse quella donna che lo conoscèva si bene. 

Ella prese la lettera che aveva poco innanzi -ve- 
duta sulla scrivania., e ne ruppe il sigillo. 

— Che fate ! gridò il cavaliere sorpreso e scan- 
dalizzato da quell’audacia. 

— Leggo la lettera che mi avevi scritto prima 
di partire , fratello mio. 

— Mia sorella! gridò il cavaliere aprendo le 
braccia a Maria : oh sorella , sorella mia! - 

E senza poter pronunziare aUre parole ,’ tenne 
la fanciulla stretta, per lungo tempo sul cuore, 
Poi , tornandogli la memoria dolorosa di ciò che 
aveva saputo , lasciò ricadere .tristamenté le brac- 
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eia*, e con voce espnìnente la' massima désolazio< 
he, esclamò; 

— Ma leii lei che. io amava tanto! nella quale 
aveva riposta tanta confidenza!. . . E'sarebbe ve- 
ro... Oh mio Dior mio Dio!... ' 

A questa cupa disperazione successe ben pre- 
sto la collera; parole incoerenti,. minacce, grida 
di vendetta uscirono in disordine della sua. bocca: 
egli voleva- uccidere senza indugio Arabeila,.e 
consegnare alla giustizia il. barone- di Monlclar ; 
e nel tempo medesimo in cub cedeva a quei rabr 
biosi trasporti , pregava sua sorella di perdonar- 
gli se erasi* dimenticato quasi subito di lei, cui 
rivedeva dopo tanti afini e in pna circostanza 
così: strana , che non sapeva renderne conto a sè 
stesso.- . 

Maria però , calmava' con dolci parole e affet- 
tuose carezze il dolore del fratello, e. lo guardava 
con estasi, con amore, rimproverandosi d’essere 
stata la causa delle sue pene. Sfogato in quei primi 
momenti T egoismo del suo dolore, Dione Fanvel 
prese le mani di Maria, e singhiozzando colle la- . 
grime agli occhi, tentò di dipingerle l’ amóre pu- 
ro, inalterabile, immenso che avea. consacrato a 
queir Indegna creatura. Per lei , abbandonando 
le abitudini d una vita esemplare , s’ era gettato 
in braccio agli stravizzi e alla dissipazione. .Per 
lei aveva rinnegato il nome di suo padre , prèn- 
dendone uno ad imprestilo onde tare miglior fi- 


Digilized by Coogle 



186 UN MATMMONIO . 

gurà nel mondo, ed elevarsi, almeno in apparen- 
za, Gno all’idolo del suo cuore. 

Dione era rimasto talmente abbattuto nel ve- 
der dileguarsi le sue più belle speranze, che nes- 
suna idea, se non interessava direttamente la sua 
sventura , potea farsi strada nel disordine della 
.^ua testa. F u solo dopo lunghi sforzi che. gli riu- 
scì di pensare allo stato in cui ritrovava .sua so- 
rella. In qual mondo, fra qual società aveva dun^; 
que vissuto fino allora la. povera Maria? Esso tre- 
mava nell’ iuterrogaria, e l’ascoltava pauroso, te- 
mendo ogni momento di dover arrossire per quel- 
la che avrebbe voluto riguardare come la più pu- 
ra e la più santa di tutte ie donne.' 

Maria raccontò a suo fratello tutto ciò che le 
era accaduto e che noi- sappiamo di già. Quando 
ebbe Gnito, Dìòne si prese la testa, fra le mani 
quasi spaventato da quel racconto, e diventò fu- 
rioso contro sàmedesimo. 

Egli si accusava di essere la prima causa delle 
disgrazie di Maria, perchè se non era la sua cat- 
tiva condotta, égli non avrebbe lasciato la casa, 
ove sua sorella l’ aveva inutilmente cercato. Inol- 
tre quella carrozza nella quale Mari'a l’aveva ve- 
duto e.alla quale era* corsa dietro con tanto co- 
raggio , era la sua ; senza quel nome usurpato di 
cavàlier di Gloriette, r infelice* non sarebbe ca- 
duta in un abisso di mali , ed avrebbe evitato il 
disonore, l’infamia . , - . 


* \ 
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E pensaiKlo a questi suol torti, si percuoteva 
la fronte e.dava i segni delia più violenta dispe- 
razione. • . . 

Invano la tenera sorella si sformava di raddol- 
cire la collera di Dione:.egli non volea sentir nul- 
la, non accettava nè scuse nè'consOlazioni. 

Nel egli gridava, io sono uno scellerato 
indegno di te , indegno di mio padre, ho tradito la 
sua fiducia, ho rinnegato il suo nome. Oh! védi. 
Maria , anche.senza conoscere le tue sventure , 
io vedeva l’immensità de’ miei falli,' e perciò non 
ardiva di .ricomparire dinanzi a quel padré-, che* 
a me, indegno di lui , aveva * consacrato la tene- 
rezza che doveva a te sola. 11 mio viaggio di que- 
sta notte era piuttosto una fuga che una partenza, 
perchè tu non lo sai, ma nostro padre viene dopo 
domani a Parigi , ove è stato fatto consigliere 
in ricompensa alia sua integrità come giudice , 
al suo coraggio come magistrato. Ora tu in- 
tenderai, ne son certo , perchè io. aveva pau- 
ra di rivederlo , paura di presentarmi dinanzi a 
queir austera virtù sotto un nome falso, e con 
un abito che non mi appartiene. D’altra parte , 
umiliazione dinanzi a’ miei nuovi amici:! Avrei do- 
vuto smascherarmi, subire là vergogna delle loro 
derisioni, sentirmi pubblicamente rimproverare le 
mie. tante menzogne, le mie^ipetute viltà. Oh! 
se dovessi soffrire un simile tormento, ne morrei 
di vergogna, ed io voglio vivere per te. Maria. 
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Ora ja mia risoluzione è presa’; si preparano ar- 
mati contro la Spagna; domani, lascerò Piirigi., 
anderò lontano, per riabilitarnii con una nuova 
esistenza; partirò per riconquistare la vostra sti- 
ma , per obbliàre questa donna che disprezzo, ma . 
che non ho ancora la fermezza di odiare. 

E questa era veramente la sua risoluzione sin^ 
cera come il suo dolore. 

La dimane -di quel colloquio egli procurò a Ma- 
ria degli abiti più 'decenti e più adatti alla- sua 
condizione. Pensi il lettore con qual gioia Maria 
'depose quelle vesti eleganti e sfarzose; le parve 
di liberarsi finalmente dalla cruda fatalità che fa- 
vea perseguitata finora.-* <. • 

Invano si tenterebbe descrivere la sua conso- 
lazione quando rivide Carlotta , che avea prece- 
duto il suo padrone'^: Parigi, onde preparare tut- 
to ciò che occorreva per ben riceverlo. Ella potè 
facilmente ritrovare il figliuolo di Fanvel, che da 
quel giorno era' tornato nel suo antico apparta- 
mento, e avea pagato i suoi debiti. 

La buona vecchia rideva e piangeva nel tempo 
stesso , baciando amorosamente le mani alla gio- 
vinetta. / 

-^Mortai... perduta!... oli no, ella diceva; 
no, eccola qui, eccola qui! . . . Ifpadrone non 
vuole che si sappia che si dica nulla ,’ e non ne 
parla mai. Ma poiché la mia buona signorina non 
è nè morta nè perduta , bisognerà bene che egli 
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